Lữ Thị Mị Nương.

Trong một lần lên rừng hái măng, Mị Nương được người đàn ông hứa sau khi "quan hệ" sẽ cho 100.000 đồng. Tuy nhiên, sau khi "hái hoa, hưởng nguyệt" người đàn ông chỉ đưa cho cô gái một viên thuốc màu hồng với lời dặn "mang về bán".

Khuôn mặt đờ đẫn, ánh mắt vô hồn sau những ngày tại ngoại chờ xét xử, nỗi niềm của sơn nữ Lữ Thị Mị Nương (17 tuổi) ở xã Lượng Minh (Nghệ An) khiến nhiều người chứng kiến phiên tòa rơi nước mắt.

Ngay từ khi sinh ra, cô gái người dân tộc Thái đã không biết bố mình là ai. Lớn hơn chút, Nương phải bỏ học lên rừng đào măng vì gia cảnh quá nghèo.

Bước sang tuổi trăng tròn, cô gái này trở thành vợ của một người đàn ông hơn mình 10 tuổi trú cùng bản. Những tưởng khi lấy chồng, đời sẽ đỡ khổ nhưng chồng của Nương là một thanh niên siêng ăn, nhác làm lại nghiện ngập. Mọi việc trong gia đình đều do một tay Nương gánh vác. Không những thế, những món đồ có giá trị do Nương làm ra đều lần lượt đội nón ra đi theo làn khói trắng.

Năm 2006, khi cơn bão ma túy tràn về xã Lượng Minh thì cũng là lúc chồng Nương phải vào tù vì tội xách ma túy về bán lẻ cho các con nghiện trong bản. Ở cái tuổi 17 đang hừng hực sức xuân, công việc hằng ngày của Nương chỉ là lên rẫy hái rau rừng, măng rừng rồi về thui thủi một mình bên xó bếp, nhà sàn.

Đầu năm 2008, trong một lần lên rừng hái măng, Mị Nương gặp một người đàn ông dân tộc Mông. Sau một lần tâm sự giữa rừng hoang, người phụ nữ tuổi 17 trở thành nạn nhân của người đàn ông không quen biết với lời hứa sau khi "quan hệ" sẽ được 100.000 đồng.

Trong một lúc quẫn cùng, Nương gật đầu chấp nhận. Nhưng rồi, sau khi "hái hoa, hưởng nguyệt", thay vì trả tiền như đã hứa, người đàn ông chỉ đưa cho Nương một viên thuốc màu hồng và dặn “mang về bán mà lấy tiền”.

Sau lần đó, Mị Nương có con khiến cuộc sống gặp nhiều khó khăn. Trong một lúc cần tiền nhất, người phụ nữ này nhớ đến viên thuốc màu hồng mà người đàn ông dân tộc Mông đã trả công. Nhưng, khi cô mang đi bán thì bị cảnh sát bắt.

Cơ quan điều tra xác định, viên thuốc màu hồng đó là ma túy tổng hợp. Tại phiên tòa diễn ra ngày 26/8, TAND Nghệ An tuyên Lữ Thị Mị Nương 9 tháng tù treo về tội buôn bán trái phép chất ma túy.

Nghẹn ngào sau lời tuyên án, người mẹ trẻ lọ mọ bắt chuyến xe cuối ngày trở về bản. Nơi đó, có đứa con thơ đang chờ người mẹ một lần trót dại.

Click vao day de download
link : http://cid-f2956cfadd4b2784.skydrive.live.com/self.aspx/Truongbt/T%C3%A0i%20Li%E1%BB%87u%20Th%C6%B0%C6%A1ng%20M%E1%BA%A1i/DiemThucTap|50608|6.xls

Kính gửi: Cô giáo chủ nhiệm
Đồng kính gửi Ban giám hiệu nhà trường

-Tên em là L , học sinh lớp 10D1 .

-Hôm qua em đã phạm phải một tội lỗi vô cùng to lớn là đánh bạn cùng lớp . Em xin tường trình lại sự việc như sau : Sáng 4/10/2008 em có đi xe đạp qua bãi gửi xe thì gặp bạn C , bạn không có tiền nên đã vay em 500 vnd để gửi xe đạp , em liền không ngại ngần đưa hẳn cho bạn tờ 1000 vnd để gửi xe . Nhưng sau khi bạn ấy gửi xe xong thừa 500 vnd thì lại không trả em mà mua kẹo cao su ăn mặc dù em đã dặn gửi xe xong nhớ đưa lại em 500 vnd để em gửi xe . Em không kiềm chế được nên đã xông vào đấm bạn một cái vào bụng , em chỉ định đấm bạn ấy một quả cho đỡ tức rồi thôi nhưng bạn C lại lao vào em định đấm trả nên em buộc lòng phải tự vệ bằng cách lên gối vào mặt bạn ; sau đó các bác ở chỗ gửi xe đã can ngăn nên bọn em thôi đánh nhau mà vào lớp .

- Sự việc cỏn con đó tưởng như chỉ đến đó là kết thúc nhưng giờ ra chơi bạn C lại dùng những lời lẽ thiếu văn hóa và hẹn em hết giờ học ra sau trường "giải quyết" nốt việc này . Tất nhiên , em không phải là một người hèn nhát nên đã chấp nhận lời mời này của bạn .

- Giờ tan học , học sinh ùa ra khỏi trường như đàn ong vỡ tổ , ai cũng hân hoan trở về nhà nghỉ ngơi sau một ngày học tập căng thẳng mà có ngờ đâu tại đây , chỉ sau ít phút nữa sẽ diễn ra một cuộc chiến đấu một mất một còn giữa hai ông . Chỉ vài phút sau , cả trường đã không còn bóng học sinh , yên lặng đến rợn người . Tầm 7 giờ , không một ánh đèn , ngoài trời tối đen như mực . Gió rít từng cơn lạnh thấu xương . Chưa bao giờ em ở lại trường vào tầm này , ánh sáng le lói từ vầng trăng khuyết phía xa xa đã dẫn đường cho em ra điểm hẹn , những hàng cây mà mọi ngày em vẫn hay ngồi dưới đó với bạn gái giờ đây trông quái dị khác thường . Nhưng không gì có thể lay chuyển được khi một người đàn ông đã quyết định (cool) . Bước những bước gấp gáp trên con đường dài và hẹp chạy ngang qua nhà máy bỏ hoang , em ngước mắt nhìn quanh . Bạn C đã đến đó đợi em , nhưng bạn C không đi theo một mình mà dẫn theo một bạn khác nữa học lớp trên to bằng 2 lần . Em cảm thấy shock thật sự khi biết bạn C là một kẻ như vậy , bạn đã không đủ dũng khí để đối mặt với em như 2 người đàn ông mà phải dắt theo người hỗ trợ , em bực tức vô cùng vì điều đó đã phá vỡ sự thiêng liêng của buổi gặp này . Chưa đợi em bỏ cặp xuống bạn to lớn kia đã xông đến , em thật sự không muốn ra tay với bạn này nhưng bạn này cứ lao đến trước mặt em , tiện tay em nhặt luôn cục gạch to bằng bàn tay ném vào mặt bạn ấy , bạn ấy vật xuống đấy không nhúc nhích cũng chẳng nói lấy nửa câu .

- Vậy là bây giờ chỉ còn em và C , cuộc chiến của 2 người đàn ông giờ mới thực sự bắt đầu . Gió rít từng cơn nghe đến rợn người , em và C , mặt đối mặt , nội lực trổ ra đã đạt đến đỉnh điểm nhưng chưa ai muốn động thủ trước.

- Chẳng biết bạn C lấy đâu ra một cái ống nước bằng sắt dài 1m để tấn công em , em bình tĩnh dùng thân pháp khoái tuyệt để né tránh . Càng đánh càng hụt nên bạn C trở nên điên cuồng . Bạn C nhảy lên cao rồi thuận tay tung ra chiêu Thái Sơn Áp Đỉnh , chiêu này vốn không phải là tuyệt kĩ trấn áp giang hồ nhưng với nội lực cực kì hùng hậu của C thì chiêu này trở nên cực kì nguy hiểm . Mặy đỏ bừng bừng , lấy hết sức bình sinh vụt mạnh xuống , chiêu này xuất có thể khiến trời long đất lở . Em vội nhảy lùi ra phía sau nên không bị thương , mặt đất chỗ cái ống nước chạm xuống thì nát vụn thành ngàn mảnh . Định thần nhìn kĩ lại thì thấy tuy em không bị thương nhưng cái áo Le'vis giá 135$ của em thì đã rách một vết to tướng . Quá giận dữ em không kiềm chế được nhảy thẳng đến chỗ bạn C tung ra chiêu cuối cùng trong Thiên Tàn Cước , bạn C thấy khí thế vô cùng hùng dũng của em thì thất kinh né sang một bên . Quả thật bộ pháp của C vô cùng ảo diệu , tựa như nước chảy mây trôi nhưng so với một người võ nghệ siêu quần như em thì đó chẳng khác nào trò con nit . Vòng ra phía sau , em nắm lấy tay cầm vũ khí của bạn rồi bẻ ngược ra phía ra , có lẽ lúc đó em nghe thấy một tiếng rack khá nhỏ ; rồi giật lấy câu gậy trong tay bạn C em tiện tay chém mạnh xuống một nhát . Nhận thấy bạn nằm dươi đất rên rỉ em vội thu chiêu lại , nhưng quá muộn , chiêu chưa đến nơi nhưng khí kình quá mạnh .. Bạn C nảy người lên một cái rồi im hẳn . Nhớ lại lời nói của sư phụ là không bao giờ đánh kẻ đã ngã , em liền để hai bạn nằm đó rồi đi về nhà cho kịp giờ xem phim.

- Tối hôm đó bạn C dẫn bố đến nhà em đòi "nói chuyện" . Bố em bảo không thèm tiếp nên em đành miễn cưỡng ra tiếp . Hai bố con bạn C cứ chửi em xơi xơi , em định giải thích nhưng mõi lần như vậy bác ấy lại nói " Im mồm " . Lời nói của Bác văng vẳng trong đầu em : " Mỗi chúng ta khi sinh ra , ai cũng có quyền tự do , quyền được ngôn luận , quyền được mưu cầu hạnh phúc ... " Thế mà bố con thằng vô lại này lại không cho em nói , như thế là trái với tinh thần của Bác , trái với chính sách của Đảng . Xác định đây là những kẻ chống đối lại Cách Mạng nên em không ngần ngại đập cho cả hai tên vô lại một trận rồi tống ra khỏi cửa .

- Viết xong bản kiểm điểm này em thấy mình hoàn toàn không có lỗi , em xin rút lại lời nhận lỗi phía trên . Kính mong Nhà Trường xem xét rõ sự việc này để trả lại sự trong sạch em.


Tái bút : Bác em là bộ trưởng bộ GD&ĐT cũng hoàn toàn đồng tính với việc làm của em . Nếu cần các thầy cô có thể gọi điện lên bộ để xin ý kiến.

Ở ngay đầu “xóm ăn mày”, sát chân đê, có một túp lều hình thù kỳ dị, với “bức tường” đan bằng cây tua tủa lên trời, cao hơn cả nóc nhà.

Thấy lạ, tôi hỏi người dân “xóm ăn mày” thì họ bảo đó là nhà bà cụ Minh, vừa mù vừa lẩm cẩm. Cụ cứ khoe với mọi người rằng mình đang cất giữ mấy cân vàng, nên phải làm nhà kiên cố để chống trộm.

Cứ sau mỗi buổi đi ăn mày, bà cụ Minh lại lang thang đến mấy cánh đồng cạnh đó, xem có nhà nào trồng đỗ, trồng dưa, vứt cây rào đi, thì bà khuân về, rồi nhờ đám thanh niên cắm, đan bện lại thành hàng rào vây quanh nhà. Bà cụ Minh cứ kiên trì khuân vác suốt một năm thì làm xong được “hàng rào thép gai”, thách thức lũ trộm.

“Tường rào” có vẻ “kiên cố”, nhưng cổng lại xộc xệch. Chiếc cổng được chắp vá bởi những miếng gỗ mục, cảm giác chỉ đẩy nhẹ là bung ra ngay.

Tôi gọi khản cổ, song chủ nhà vẫn không ra mở cửa. Lúc sau có một phụ nữ chạy đến gọi giúp. Đó là chị Tâm, con gái của cụ Minh, sống ở căn lều cạnh đó. Chị Tâm bảo, mẹ chị vừa mù, vừa điếc, vừa lẩm cẩm, nên khó gọi được cụ ra lắm.

Chị Tâm gọi một lúc thì cụ Minh lò dò đi ra. Cụ Minh vừa mở cổng vừa bảo: “Cái Tâm hả, tao cứ tưởng trộm nên không mở cửa, cứ cố thủ ở trong nhà để giữ vàng”. Chị Tâm nói: “Bà càng ngày càng lẫn. Cả đời đi ăn xin, cơm ăn chả có làm gì có vàng bạc. Bà mà có vàng bạc, con đã chả phải đi ăn mày thiên hạ. Với lại, xóm này toàn là ăn mày chứ làm gì có ăn cướp ăn trộm mà sợ.”

Nói rồi, chị Tâm  vào nhà rồi mở chiếc hòm ọp ẹp "giữ vàng " ra cho chúng tôi xem. Trong chiếc hòm toàn quần áo rách, túi nilon… Chị Tâm bảo: “Cứ tha dẻ rách về cất trong hòm rồi đi khoe với mọi người là có nhiều vàng, rõ khổ!”.

Theo chị Tâm, mẹ chị, cụ Nguyễn Thị Minh năm nay đã 104 tuổi. Quê ở đâu cụ chả nhớ, chỉ biết hình như ở Kim Động, Hưng Yên.

Mẹ chị bị mù từ bé, bố mẹ thì chết đói, anh em lưu lạc ở đâu, sống chết thế nào cũng chả biết. Mẹ chị  bỏ làng đi ăn mày ở các bến xe, ga tàu từ nhỏ.

Theo chị Tâm, chị và anh Lý (hai người con của cụ Minh- PV) đều được sinh ra ở góc chợ, và được mấy người ăn mày đỡ và cắt rốn. Từ ngày mới chào đời, bà đã tha hai chị em đi khắp nơi, lên tận Tuyên Quang, Hà Giang ăn mày kiếm sống. Hai chị em lớn lên, không ăn mày được thì đi bán kem, bán báo dạo ở ga tàu, bến xe.

Một lần khi đang xin ăn ở Hải Phòng thì máy bay Mỹ kéo đến ném bom. Cả nhóm ăn mày bị trúng bom chết thảm.  Còn Tâm may mắn thoát chết, nhưng bị mảnh bom bắn vào đầu phải khâu mấy chục mũi.

Từ lúc bị trúng bom, tâm tính chị thất thường. Lúc thì tỉnh như sáo, nói chuyện như pháo rang, nhưng lúc lại nổi cơn tam bành, rồi điên khùng bỏ nhà đi lang thang. 

Chị Tâm phát bệnh nặng nhất vào những ngày nóng nực. “Xóm ăn mày” không có điện, không có quạt mát, nên mỗi khi trời nóng, chị Tâm lại phải liên tục múc nước dội lên đầu cho hạ hỏa.

Có lần, nổi cơn điên, chị Tâm xé hết quần áo, cứ hai tay hai chai rượu đi lang thang. Đi bộ ròng rã mấy ngày, lên đến tận Hà Nội mới tỉnh, xấu hổ quá liền cuống cuồng đi xin quần áo rách mặc vào rồi tìm về Hải Phòng. Chị có một người con gái, tên H học hết lớp 5 phải nghỉ học đi rửa bát thuê giúp mẹ kiếm sống.

H đi rửa bát thuê ở một quán ăn trong nội thành Hải Phòng, mỗi tháng kiếm được 600 ngàn đồng, ăn tiêu hết 300 ngàn, còn 300 ngàn gửi  về cho mẹ. Mỗi lần H gửi tiền về, chị Tâm lại mua mấy thùng mì tôm đem về nhà dự trữ. Hôm nào cư dân ở “xóm ăn mày” kiếm được kha khá, lại sang nhà chị Tâm mua mì tôm về ăn cải thiện. Với họ, mì tôm là món ăn xa xỉ!

Anh Lý, em chị Tâm, là người đầu tiên của “xóm ăn mày” bứt phá khỏi được cái “nghiệp” của gia đình, xóm làng. Anh lấy vợ ở làng Mỹ Sơn ,xã Ngũ Lão, Thủy Nguyên, Hải Phòng rồi ở nhà vợ để sinh cơ lập nghiệp.

Không có hộ khẩu, không có chứng minh nhân dân... nên anh Lý lấy vợ mà không có đăng ký kết hôn. Hai vợ chồng đã có với nhau 6 mặt con. Những tưởng anh đã thoát khỏi cảnh nghèo đói mà những người ở "xóm ăn mày" mơ ước, nhưng 3 năm trước vợ anh bị ung thư tuyến giáp. Lúc phát hiện thì bệnh đã nặng. Vợ anh nằm viện 2 năm liền, tiêu tốn hết số tiền vợ chồng dành dụm được thì chị cũng về với cát bụi.

Hiện tại, anh Lý làm nghề xe ôm nên mỗi ngày chạy "thục mạng" cũng chỉ kiếm được vài chục ngàn nuôi 6 đứa con nheo nhóc, đứa bé nhất mới có 6 tuổi.

Chị Tâm bảo: “Tôi làm ăn mày thật đấy, nhưng mỗi lần lên thăm cậu ấy, nhìn cảnh nhà cửa dột nát, đàn con nheo nhóc, thấy gia đình cậu ấy cũng chả khá khẩm gì hơn những hộ dân ở xóm ăn mày”.

Con thì nghèo đói nên đã 104 tuổi, cụ Minh vẫn phải vào trung tâm thành phố ăn mày để sống qua ngày. Cụ Minh già rồi, không đi bộ được nữa, nên sáng sớm, có một anh xe ôm vào xóm chở cụ đi. Chiều xuống, anh ta lại vào thành phố đón cụ về. Cụ ăn mày được nhiều hay ít, cũng đều “cưa đôi” với anh xe ôm.

Buổi tối,  tôi ngồi chơi với những người ăn mày ở miếu thờ ông Hoàng Bảy và bà Chúa Long Vương, do một người đàn bà giàu có xây dựng giữa cánh đồng, chợt có tiếng gõ "kính coong" vang lên từ “xóm ăn mày”. Mọi người bảo, đêm nào bà Minh mù cũng lôi chiếc chảo ra gõ đến 1-2 giờ sáng cho đỡ buồn...

Bò đấy người đâu

Nửa đêm, cả xóm đang ngon giấc thì có tiếng kêu la. Rồi khóc… Ối bà con ơi đi tìm chồng tôi với. Mấy nhà quanh đấy chạy sang. Điện sáng, chị Tình đang bấu vào cái xe bò: “Chỉ còn xe với bò về, anh Niên nhà cháu đi đâu mất rồi”. “Lại uống rượu chắc say rơi dọc đường”.

Xe máy rú ga vào đêm tối. Nửa tiếng sau, đèo được anh Niên về, tỉnh như sáo. Hỏi ở đâu về, anh dụi mắt: “Ngủ chỗ đoạn gốc mít Thanh Chăn”. “Làm cả xóm hết cả hồn. Cứ rượu chè thế này, có ngày chết tươi đấy”.

Ai về nhà nấy, anh Niên vào nhà, tưởng đi ngủ lại mò mẫm xuống bếp. Tay cầm cốc rượu đã vơi nửa đi lên. Chị vợ chưa kịp nói, anh đã khà khà: “Chết thế nào được tao. Được cái con bò cũng khôn, thấy chủ say tự giác đánh xe về nhà. Không có hôm qua mất quả mông”.

Kể chuyện rượu, cánh trung niên làng Lâm thường lè lưỡi xếp anh Niên vào hạng sao. Chả phải chuyện, ai ai trong xóm cũng chứng kiến cái tài nghệ uống rượu hơn uống nước của đệ nhất lưu linh Lê Văn Niên.

Đám cưới, đám ma mâm bên cạnh thấy anh, thế nào cũng nhường chai. Đi làm chủ nhà biết ý, đôn đốc bằng can rượu để bụi chuối. Ngã dúi ngã dụi, vợ nhờ người khênh về là chuyện thường.

Dạo này, anh đầu húi cua, cái mặt càng rõ phù phù, bì bì. Mấy nhà xung quanh kêu khổ quá. Hỏi khổ làm sao? Chả ý tứ nữa bảo: “Nó trơ lắm, cứ có khách là sang chơi đúng bữa. Mời xã giao một câu, ngồi xuống ngay. Có chuyện nhà định riêng tư một tí đành chịu”.

Giữ kẽ mãi thì ức, nói thẳng với chị vợ, chị vợ than: “Mỗi ngày cháu mua một lít, hết thì thôi”. Thế thoải mái là bao nhiêu? Cháu cũng chả biết. Chắc hai, ba lít gì đấy. Thế thì chết, bắt nó cai đi. Cháu kệ, có con bò, cái xe kiếm được thì uống".

Khổ quá, chị Tình vợ anh nói vậy thôi chứ cả nhà vẫn trông vào anh và cái xe bò. Nhà cửa xây xong, ti vi có, hai con học cấp ba, lam lũ nhưng còn hơn chán vạn nhà khác.

Phong trào uống rượu của làng Lâm bây giờ giảm nhiều. Ngoài qui ước xây dựng nếp sống văn hóa (đám cưới, mỗi mâm không quá một chai rượu) nhiều sâu rượu tự giác uống in ít.

Nói công bằng, bị tai nạn rượu mới bỏ. Ông Hoan bục dạ dày, sạt nghiệp sau chuyến đi viện. Anh Bàn mới chạm bốn mươi, giờ ngơ ngơ, tay run lẩy bẩy. Cả làng còn anh Niên chung thủy be chai.

Sáng hôm sau, chưa ngủ dậy thì ông Tính xóm dưới đã gọi cửa. Tưởng gì ông chỉ bảo: “Việc nhờ anh kéo đất đắp nền nhà tôi hoãn lại để sau, anh thông cảm”.

Một lúc lại thấy chị Phương đến: “Định lấy cát xây gian bếp nhưng chưa thu xếp được, khi nào làm tôi báo”.

Chị Tình sốt ruột xuống nhà Minh, nhà Chung hỏi có chở cọ không thì được giả nhời thẳng: “Có nhưng không thuê anh Niên”.

Bữa trưa, lần đầu tiên anh Niên uống ba chén. Anh than thở với vợ: “Tin làng truyền nhanh quá, chết dở”.

'Thầy' chọn ngày đẻ

Anh chị Tin lấy nhau gần hai năm mà vẫn chưa có con. Đi khám, bác sỹ bảo không phát hiện vấn đề gì. Chị đi hết đền này phủ nọ để mong ông trời phù hộ nhưng mãi vẫn chưa thấy có dấu hiệu gì.

Một hôm, chị nghe bạn giới thiệu đến ông thầy bói “rất nghiệm”. Thầy bảo chị ra vườn ngắt một chiếc lá mang vào cho thầy xem rồi phán: “Chị cứ yên tâm về mà chuẩn bị ăn mừng đi bởi chị sắp có tin vui”.

Chẳng hiểu lời thầy có linh nghiệm không hay do trùng hợp ngẫu nhiên mà, không lâu sau, chị có thai thật, lại là con trai. Cả nhà vui không tả xiết. Từ đó, chị tin tuyệt đối vào thầy bói. Thầy bảo chị làm gì chị cũng nghe theo, kể cả làm lễ tốn tiền triệu. Rồi chị đến nhờ thầy xem cho đứa con sắp chào đời.

Vẫn giống những lần trước, thầy nhìn chiếc lá chị vừa ngắt vào và nói: “Đứa trẻ trong bụng chị phải sinh ra vào đúng tháng Quý Hợi, ngày Quý Mùi thì mới sướng được. Nếu không sẽ khổ lắm đấy!”.

Thầy còn giải thích thêm, con chị cầm tinh con lợn vàng. Nghe thầy nói vậy chị Tin bỏ quyển lịch ra xem rồi tính:

Nhưng lúc đó thai mới được bảy tháng làm sao sinh được hả thầy?

Tôi thấy thế nào thì nói cho chị biết vậy, tuỳ chị. Nếu muốn sinh vào đúng ngày đó thì cũng dễ thôi, chị chỉ cần đi mổ là được!

Ban đầu chị cũng lưỡng lự nhưng rồi chị cũng quyết định làm theo.

Đúng vào ngày tốt, chị bắt chồng đưa đến một phòng khám tư nhân để mổ đẻ. Mặc cho mọi người trong gia đình khuyên can nhưng chị vẫn kiên quyết.

Bác sỹ cũng khuyên chị không nên mổ đẻ vào lúc này vì thai chưa đủ tháng. Chị vẫn một mực “Nếu làm sao tôi chịu trách nhiệm!”. Một giờ sau ca mổ, bé trai rất yếu phải đem vào nuôi trong phòng kính ở bệnh viện. Nhờ sự tận tình chăm sóc của các bác sỹ, con chị đã qua cơn nguy hiểm.

Giờ đây, con chị đã được gần hai tuổi nhưng cứ còi cọc dù được bồi bổ, chân tay nó như teo dần. Chưa hết, sau lần mổ đẻ đó, chị không còn khả năng sinh con nữa.

Sinh con đêm tân hôn

Bà Hiền đang chuẩn bị ngả lưng cho đỡ mệt sau một ngày bận rộn tiếp khách đến dự đám cưới cô con gái tên Oanh bỗng chuông điện thoại reo vang. Nhấc máy lên, bà Hiền nghe rõ phía đầu dây bên kia, thằng con rể mới của bà giọng hốt hoảng, gấp gáp: “Mẹ ơi... Vợ con nó đẻ rồi”.

Bà Hiền vội vàng giục chồng chuẩn bị tiền nong, xe cộ đi thăm con gái.

Oanh là con gái thứ hai của bà Hiền. Đỗ cấp ba, Oanh khăn gói lên thị trấn trọ học.

Bà Hiền có một chiếc ôtô khách chạy từ xã lên thành phố nên, mỗi khi hết tiền, Oanh chỉ việc ra đường đứng đợi, bà Hiền lại quẳng cho cô một xấp tiền mà chẳng bao giờ hỏi một câu. Vì vậy có khi mấy tháng Oanh không về nhà lấy một lần, ông bà Hiền cũng chẳng bận tâm đến điều đó vì còn mải lo kiếm thật nhiều tiền.

Trong lớp, Oanh được các bạn gọi là VIP bởi lúc nào cô cũng quần áo hàng hiệu và tiêu tiền không tiếc tay. Bạn chơi của Oanh cũng phải là dân VIP, những anh chàng đầu xanh, đầu đỏ thường tụ tập ở phòng cô mỗi khi tan học.

Một thời gian sau, các bạn thấy bụng Oanh phình ra và cô luôn mặc những chiếc áo rộng hơn bình thường. Ai tò mò, Oanh đốp thẳng: “Lắm chuyện. Chúng mày chưa thấy người béo bụng bao giờ à?”.

Thế rồi một hôm trong giờ học thể dục, Oanh bị ngã khi nhảy xa, chiếc áo khoác dầy cũng không giúp gì được cô. Thấy Oanh quằn quại đau đớn, mọi người chở cô đi bệnh viện mới ngã ngửa cô mang thai đến tháng thứ chín. “Tác giả của bàn thắng” nhanh chóng được xác định là một cậu choai choai bằng tuổi Oanh, thích chơi hơn thích học.

Vợ chồng bà Hiền sau một hồi vừa dùng luật rừng đe dọa, vừa ngon ngọt dụ dỗ, đám cưới chui gấp rút được tổ chức ngay sau đó. Trong đêm tân hôn, Oanh đã lên chức mẹ.

Giờ đây bà Hiền ân hận cũng đã muộn. Con gái bà còn quá trẻ để có thể làm mẹ. Rồi sau này, hai đứa trẻ biết làm gì để lo cho tổ ấm của chúng khi việc học hành đứt gánh giữa đường.

Dưới đêm trăng

Mấy hôm nay, cả làng Thượng xì xào to nhỏ về việc sao đứa con nhà chị Thu lại giống con bé thứ hai nhà anh Quang đến thế. Càng lớn trông nó lại càng giống. Người ta mới nghi ngờ vậy thôi chứ chưa biết thực hư thế nào.

Chị Thu năm nay đã ba nhăm tuổi. Hai vợ chồng chị ly dị cách đây hơn chục năm. Chị không đi bước nữa mà ở nhà chăm sóc mẹ già. Bà cụ mất, bỏ chị lại trong cảnh chăn đơn gối chiếc. Chị xin tham gia vào công việc trong hợp tác xã, vừa có đồng lương lại đỡ buồn.

Thửa ruộng nhà anh Quang đã đến kỳ nộp tiền sản phẩm nhưng anh không có tiền. Gặp chị, là người làng lại là chỗ quen biết, anh được chị cho vay. Mấy hôm sau, thấy anh mang tiền đến trả. Biết là anh cũng chẳng có tiền nên chị bảo : “Anh cũng làm gì có tiền. Thôi anh mang về đi, khi nào có thì trả. Chứ cứ vay chỗ nọ đập vào chỗ kia làm gì”.

Kể từ hôm đấy, hai người qua lại thân thiết với nhau. Biết hoàn cảnh của anh, chị cũng thương lắm. Vợ anh đi làm ăn buôn bán ở xa. Nói là buôn bán nhưng thực ra cũng đâu có tiền. Mà chị ấy lại bỏ bố con anh đi suốt, tết nhất may ra thì về. Anh phải sống trong cảnh gà trống nuôi con.

Không có con, thấy hai đứa nhỏ nhà anh Quang, chị cũng quý chúng lắm! Cứ đến chơi là chị lại mua quà cho chúng.

Vừa rồi, ở trên lại cắt nhân khẩu. Thửa ruộng nhà chị được chia gần thửa ruộng nhà anh Quang. Ruộng ở trên cao, trời nắng hạn nên chị sang rủ anh tranh thủ tối đi tát nước chứ ngày người làng tát hết không đến lượt mình. Nghe chị nói vậy, anh cũng đồng ý.

Đêm trăng sáng, một thứ ánh sáng kỳ lạ. Nó in bóng hai người xuống mặt sông. Khi đã mệt, hai người ngồi nói chuyện. Lúc này, chị mới dám tâm sự ra những điều mà bấy lâu nay chị ấp ủ trong lòng.

Chị  nói: “Anh Quang này, không có ai em mới dám nói. Em ly dị chồng đã lâu. Anh ấy bỏ em đi theo vợ bé thật rồi. Em muốn hỏi xin anh đứa con để nương tựa lúc tuổi già. Em sinh ra, em nuôi anh không phải bận tâm”.

Anh Quang nghe vậy, nhất quyết không đồng ý. Anh đã có vợ con rồi lại còn bà con hàng xóm nữa chứ! Nhưng lửa gần rơm lâu ngày cũng bén. Hơn một tháng sau, chị nhắn anh sang và bảo: “Em đã có thai. Bây giờ là việc của mẹ con em, em tự lo”.

Mấy tháng sau, chị sinh ra một bé gái xinh xắn. Đúng lúc đó, vợ anh Quang về. Nghe người làng đồn thổi to nhỏ, chị muốn hỏi anh Quang để làm rõ trắng đen.

Chị Thu biết chuyện, sợ liên lụy đến anh, ôm con bỏ đi nơi khác. Anh chạy đi tìm mẹ con chị Thu. Nhưng trong đêm tối mịt mùng thế này,anh biết tìm mẹ con chị ở đâu? Anh cảm thấy ân hận vô cùng. Giá như anh dũng cảm thừa nhận con, dũng cảm trước hành động của mình.

Nhưng cũng có người bảo, chị Thu ra đi cùng đứa con gái máu mủ của mình là cũng có phần phải lẽ, có phần đỡ khó xử hơn cho chị vợ anh Quang, và cho chính anh Quang, người phải có trách nhiệm với người vợ và gia đình hợp pháp của mình.

Con lợn có xoáy âm dương

Ông Sơn bà Lan mừng ra mặt khi Hạnh – cậu con rể quý hóa mang con lợn nặng cả tạ đến làm sính lễ để ăn hỏi con gái mình. Gia đình hai họ đang vui vẻ chuyện trò để kết duyên cho đôi bạn trẻ, thì bà Hòa hàng xóm nhà ông Sơn hối hả đi tìm lợn:

- Khổ quá, tưởng nó chạy đi đâu mất tiêu từ tối qua, may mà nó lại ở đây! - Vừa nói bà Hòa vừa chỉ tay vào con lợn sính lễ đang ủn ỉn trong chuồng.

- Bà nhầm sao đó chứ. Đây là con lợn con rể tôi vừa mang đến làm lễ vật cầu hôn con gái tôi, không thể là lợn của nhà bà được – ông Sơn phân trần.

Trong lúc ông bố vợ và bà hàng xóm đang phân trần lợn nhà bà, lợn nhà tôi, Hạnh mặt mày tái mét chạy ra:

- Con lợn này cháu chăm cả năm trời để làm lễ vật cưới xin, lợn nào mà chả giống nhau. Bà bảo con lợn này nhà bà thì lấy đâu bằng chứng để chứng minh.

- Chứng minh à! Bà Lan đâu. Hôm trước bà ấy còn khen con lợn nhà tôi đẹp mã và có trọng lượng lớn nhất làng. Bà ấy còn bảo duy nhất con lợn nhà tôi mới có xoáy âm dương như trong tranh dân gian Đông Hồ.

Bà Lan, phần không biết thực hư, phần tiếc của đã lên tiếng bênh cậu con rể:

- Lợn có xoáy âm dương thì thiếu gì! Lợn làm lễ vật thì phải có xoáy âm dương mới sinh sôi nảy nở con cái sau này, gia đình mới phát tài sung túc!

Bà Lan nói chưa dứt lời, thì công an xã đã dắt thằng Thủy con nhà bà Luân ở đầu xóm đến:

Sự thực đã rõ, cậu Hạnh đã ăn trộm lợn nhà bà Hòa để làm lễ vật. Thằng Thủy đồng phạm khai hết cả rồi. Cậu theo chúng tôi về xã làm tường trình.

Lúc này Hạnh mới thú nhận, vì gia cảnh quá nghèo lại muốn lấy lòng nhạc phụ, nhạc mẫu, anh ta mới làm liều đi trộm lợn. Biết nhà bà Hòa có con lợn đẹp mã và to nhất làng nên Hạnh rủ Thủy – đàn em chí cốt của mình đi trộm lợn.

Hạnh sau đó bị kiểm điểm trước toàn xã và nộp phạt hành chính. Đám cưới đã không diễn ra vì ông bà nhạc nhất định không chịu gả con gái mình cho một kẻ trộm lợn.

Bực nhất là đám trẻ con trong làng hễ thấy Hạnh là lại xướng lên câu vè “Ve vẻ vè ve, cái vè Hạnh lợn, nhà thì nghèo rớt, lại muốn chơi sang, lấy lòng bà nhạc, trộm lợn làm quà”.

Ba lần lên xe hoa

Chị Liên có nhan sắc vào loại nhất nhì làng Nhĩ Trung. Đám con trai trong làng và các làng bên mong muốn được rước chị về dinh nhưng chị không đồng ý lấy ai.

Cách đây năm năm, chị quen và quyết định kết duyên với một người đàn ông cùng huyện nhưng khác xã. Bà con, họ hàng, bạn bè cô dâu chú rể phấn khởi chúc mừng duyên mới của đôi uyên ương.

Nhưng ngay trong ngày cưới, một chuyện không mấy vui đã xảy ra.  Không hiểu trước đó hai gia đình có xích mích và mâu thuẫn chuyện gì mà khi tiệc cưới vừa tan, nhà nữ vừa chào tạm biệt cô dâu và chú rể ra về thì bất ngờ anh em của chú rể người dao, người gậy rượt đánh túi bụi.

Sự việc kết thúc, chị Liên trở về nhà mẹ đẻ khi chưa một ngày làm vợ, làm dâu nhưng vẫn mang tiếng đã một đời chồng.

Sau đó một năm, chị Liên được một người trong làng chưa vợ đem cau rượu đến thăm. Mẹ và anh trai chị nhận lời nhưng chị bảo không yêu anh ta nên lễ dạm hỏi hôm đó được gia đình chị trả lại.

Hai năm sau, qua sự mai mối của một số người quen, chị Liên một lần nữa lên xe hoa về nhà chồng, một người làm nghề sơn sửa cửa sắt. Anh ta rất gia trưởng và độc đoán, lại có tính hay ghen. Anh ta ghen với tất cả những người đàn ông nhìn chị, tiếp xúc với chị.

Sau mỗi lần như thế, anh ta lại thượng cẳng chân, hạ cẳng tay với chị. Nhiều lần bạn bè và hàng xóm phải đưa chị đi bệnh viện cấp cứu.

Không chịu nổi sự ghen tuông vô lý và đánh đập dã man của chồng, chị Liên quyết định ly hôn. Cũng may là giữa anh chị chưa có con nên không vướng bận điều gì.

Chia tay người chồng thứ hai, chị Liên xin vào làm trong một công ty may mặc ở thị xã Đông Hà. Cách đây vài ngày, cả làng tôi đang bàn tán xôn xao về chuyện chị Liên lần thứ ba lên xe hoa về nhà chồng. Lần này chồng chị làm nghề lái xe taxi.

Hai lần đầu lấy chồng là hai lần không may, có người trong làng bảo rằng, suy cho cùng do chị không chịu tìm hiểu thấu đáo khi tính chuyện trăm năm. Không biết rồi đây cuộc đời của chị Liên có suôn sẻ và hạnh phúc như chị mong muốn, hay lại thêm lần nữa lên xe hoa về nhà chồng?

Cãi nhau với ma

Nhà bà Đăng nổi tiếng khắp làng về sự bất hòa mẹ chồng con dâu. Cứ vài ba ngày làng xóm lại chứng kiến cảnh mẹ con họ sỉ vả lẫn nhau, thôi thì đủ lời lẽ chua cay, tục tĩu. Tận đến lúc bà mẹ chồng đã sang thế giới bên kia mà “xích mích” vẫn còn xảy ra.

Lần đó, bà Đăng lên núi kiếm củi chẳng may bị ngã gãy tay, ít ngày sau nhà bà lại mất chó, mất gà. Bà Đăng liền nghĩ đến việc đi xem bói để tìm cách giải hạn. Cách nhà bà không xa có ông thầy tên Hinh còn trẻ, nổi tiếng về chuyện bói toán, đồng cốt. Sau khi đặt lễ, chẳng phải đợi lâu, thầy bắt đầu lắc lư. Tiếp đến, hồn người cõi âm nhập vào thầy. Không mong mà đến, âm hồn chính là mẹ chồng bà Đăng.

Cái mồm của thầy nhóp nhép nói giọng âm phủ. Ngay câu đầu tiên đã sặc mùi khiêu khích: “Mày không chào tao được một câu à, con ranh kia. Mày định hỏi vì sao bị gẫy tay chứ gì. Tao xô đấy, cái loại súc sinh như mày thì đáng băm vằm ra ấy chứ!”.

Chẳng hiểu có đúng thầy gọi được người cõi âm lên thật không nhưng phải nói khả năng nhại tiếng của thầy khá siêu. Bà Đăng quên mình đang đi xem bói, nỗi hậm hực với bà mẹ chồng vốn sẵn có từ trước lại cuộn lên, bà liền bốp chát lại: “Bà bảo ai là loại súc sinh. Tôi mà súc sinh thì bà súc vật. Bà xô tôi chứ gì. Có ngày mèo cào, chó cắn rách mặt bà ra!”.

Hai phía người và ma còn chửi nhau dài dài nếu chồng bà Đăng không xuất hiện. Vốn là người không tin vào chuyện bói toán, lại nóng tính, ông xông thẳng vào điện thờ nhà Hinh: “Cái thằng mất dạy, mày biết hoàn cảnh nhà người ta nên bày trò xỏ lá bịp bợm. Mẹ tao chết rồi mà mày còn không tha”. Hinh vẫn ra vẻ đang nhập hồn tiếp tục lảm nhảm. Chồng bà Đăng càng thêm bực, quát to: “Tao đập cho mày một phát xem mày còn lắc lư được nữa không”.

Khi cái điếu cày từ tay ông vung lên thì lập tức thầy Hinh tá hỏa, quăng vội cả khăn cả khố chạy vào buồng la gọi anh chị em. Thế là đang từ chuyện người cãi nhau với ma, thành người cãi nhau với người, náo loạn cả làng xóm.

Mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu đến mức chết rồi còn cãi nhau như trường hợp nhà bà Đăng thì thật hiếm gặp. Người đáng bị lên án hơn chính là Hinh. Anh ta hoạt động mê tín dị đoan, lợi dụng lòng tin mê muội của bà Đăng để bịa chuyện hoang đường đổ thêm dầu vào lửa, làm tăng mâu thuẫn gia đình người khác, gây mất trật tự làng xóm. Hành động của Hinh bị nhiều người lên án, không sớm thì muộn sẽ có lúc Hinh bị trừng phạt.

Đĩa thịt gà

Anh Phương cưới chị Hiền đã ba năm. Đó cũng là thời gian chồng và bố chị nảy sinh nhiều mâu thuẫn.

Ông An chê anh Phương vì anh mồ côi, nhà nghèo, chẳng có một thứ tài sản gì giá trị. Ông sợ con gái mình phải chịu khổ vì lấy một người chồng như vậy. Nhưng chị Hiền nhất mực yêu và đòi cưới anh. Chiều con gái, ông miễn cưỡng đồng ý nhưng buộc anh đến ở rể.

Anh Phương hiền lành, yêu vợ, hay lam, hay làm. Phải cái anh hơi vụng. Ông An lại là người kỹ tính. Vốn sẵn không ưa anh nên bố con hay to tiếng với nhau.

Ngày ông An tổ chức giỗ bố, khách khứa linh đình, rượu say túy lúy, ai cũng khen đám nấu ăn khéo, chỉ không vừa ý cái đĩa thịt gà. Gà luộc quá lửa, lại vội chặt ngay nên thịt nát.

Sẵn hơi men, lại nghe có người phàn nàn, biết anh Phương là tác giả của đĩa thịt gà, ông An cho gọi chàng rể lên:

- Anh chặt thịt gà khéo nhỉ?

- Dạ!

- Dạ cái gì. Anh làm xấu mặt tôi. Chỉ vì cái món thịt gà của anh mà đám giỗ không trọn vẹn.

- Con xin lỗi, chỉ tại…

- Tại… tại cái con khỉ. Anh chỉ giỏi đổ lỗi. Ai dạy anh hả? Đúng là cái đồ không cha không mẹ.

Anh Phương tức lắm nhưng biết bố mình say nên không nói gì, lặng lẽ quay ra. Ông An quát:

- A! Mày khinh tao. Tao đang nói mà mày quay ngoắt đi. Đồ mất dạy!

Nói rồi ông lao thẳng về phía anh Phương, tay lăm lăm chai rượu. Anh Phương xoay người đẩy ông ra. Chai rượu vỡ tan tành. Ông An loạng choạng ngã nhào xuống đất, đầu đập xuống đống mảnh chai. Ông chết khi chưa kịp tới bệnh viện.

Có sống lại lần nữa, ông An cũng không thể ngờ ngày tổ chức giỗ bố lại là ngày ông về hầu các cụ chỉ vì đĩa thịt gà.

Gieo gió...

Từ đầu năm, con đường cao tốc chạy qua địa phận làng Muối đã chính thức thông xe. Xe cộ chạy qua đây nườm nượp. Vốn có nghề sửa xe máy, anh Trường đã nghĩ ra cái mẹo...

Gần đây nhiều chiếc xe máy chạy qua địa phận của làng bỗng dưng thủng săm và lảo đảo trên đường. Những người không may cứ dắt bộ một quãng là nhìn thấy tấm biển thông báo có dịch vụ sửa xe lưu động và có cả số điện thoại của thợ.

Biết khó tránh khỏi cảnh bị chặt chém nhưng nếu không sửa thì không biết còn phải dắt bộ đến bao giờ. Cực chẳng đã, ai nấy đều tặc lưỡi gọi điện theo số ghi ở tấm biển.

Loáng cái, cứu tinh xuất hiện. Mỗi lần sửa anh Trường đều lôi ra những chiếc đinh hoặc dị vật nhỏ sắc nhọn đang găm chặt vào lốp và an ủi nạn nhân: “Cũng may là bác vững tay lái. Xe lại thủng bánh sau, chứ không thì...”.

Đương nhiên mỗi miếng vá của anh như thế thường có giá cao gấp 3 - 4 lần so với bình thường.

Sáng nay, thằng con trai xin phép anh để đến nhà vợ sắp cưới ở xã bên đến tối mới về. Vì thế anh cũng không phải sốt ruột chờ đợi.

Nghe tiếng chuông điện thoại rung, anh Trường mừng thầm: “Nhập nhoạng tối thế này còn sa lưới thì tha hồ mà cắt cổ”.

- Chú Trường phải không? Tôi Đức trưởng thôn đây. Thằng Khoan con trai chú bị tai nạn xe máy ở  đoạn đường ngay đầu làng đây này !

- Bác bảo sao? - Anh Trường hy vọng bác Đức nhầm thằng Khoan với ai đấy.

- Tôi vừa đèo bà nhà đi ăn giỗ bên ngoại về đến đây thì thấy mấy người làng xúm lại bên một thanh niên nằm bất động vì bị ngã xe máy. Nhìn kỹ hóa ra thằng Khoan nhà chú. Mọi người bảo trong khi xe của nó đang chạy tốc độ cao thì bánh trước kẹp phải đinh. Nó mất lái và đâm vào dải phân cách.

Không còn nghi ngờ gì nữa, anh chạy như bay đến chỗ con trai gặp nạn.

Không phải ma gà

Ông Liên vào bệnh viện huyện nằm được ba ngày, cơn hen của ông chưa đỡ. Hôm nay, có một bác sĩ tay nghề cao sẽ trực tiếp khám chữa bệnh.

Thoáng thấy cô bác sĩ, ông Liên thấy ngờ ngợ. Buổi trưa, vắng người, ông nhòm qua cửa sổ bắt gặp người thầy thuốc này vào vườn thuốc Nam tìm kiếm thuốc chữa cho ông. Nhìn khuôn mặt, nhất là đôi mắt, ông Liên buột miệng thốt lên: “Đúng là cô Sao rồi”.

Hơn mười năm về trước, ông Liên được cấp sắc ở bản K. Một hôm, có người đàn bà nhà ở cuối bản dắt một đứa trẻ chừng hơn mười tuổi chạy đến nhà ông, nói với giọng gấp gáp: “Thầy mo ơi. Con gái tôi nó nóng như hòn than. Nó sắp chết đến nơi rồi”.

Thầy mo Liên vừa nhìn thấy em bé, vội cầm bó hương châm lửa, quay một vòng rồi hướng về phía ngọn núi cao, lầm rầm một lúc rồi phán: “Nó không phải bị bệnh, con ma gà đã nhập vào người nó rồi. Nếu nó còn, bản sẽ có lụt lớn, trâu, bò sẽ bị nó ăn hết. Mang nó về ngay”.

Người đàn bà sợ quá dẫn con về, tổ chức làm Then (cúng) ba ngày đêm mà bệnh của con vẫn không khỏi. Dì cô bé là bác sĩ ở thành phố nghe tin vội lên bản K khám bệnh cho cháu gái, bảo: “Cháu Sao bị cúm thôi. Phải cho cháu đi bệnh viện ngay mới được”.

Sao được đưa về thành phố chữa bệnh, được dì tạo điều kiện cho ăn học hết phổ thông, sau đó thi đỗ vào Trường Đại học Y Hà Nội.

Thoáng thấy bóng dáng tà áo blu trắng, ông Liên vội giấu mặt vào tấm chăn. Cô bác sĩ nhẹ nhàng nói: “Bác dậy uống thuốc. Đây là bài thuốc Nam đặc trị mà cháu đã chữa khỏi bệnh cho nhiều người. Bác chịu khó uống vì nó hơi đắng một chút”. Ông Liên lí nhí: “Cảm ơn cháu. Nom cháu quen quen”.

Cô bác sĩ mỉm cười: “Cháu là Sao mà. Bác Liên không nhớ cháu à. Hôm bác vào viện, cháu đã nhận ra bác rồi, cháu bận việc nên chưa qua thăm bác được”. Lặng đi một lát, ông Liên nắm lấy tay Sao nói: “Có gì cháu thông cảm cho bác nhé”.

Hai bác cháu cười nói vui vẻ. Bệnh tình của ông Liên thuyên giảm rõ rệt. Chưa đến một tuần sau, ông được xuất viện trở lại bản làng với tâm trạng rất vui. Ông bảo, khi về, sẽ nói với dân bản rằng, nếu có bệnh thì nên đến các cơ sở y tế khám chữa.

Thường xuyên giữ gìn vệ sinh xóm, làng và tích cực bài trừ các hủ tục mê tín dị đoan.

Di động không hợp tuổi

Chiều tối, sau khi dặn chồng đi thể thao về sớm để ăn cơm, bà Hòa cũng vội vã đi chợ, nấu nướng, vì có gia đình con trai cả ở thành phố về.  Xong xuôi, cả nhà ngồi đợi ông Tuấn đi chơi cầu lông, mãi đến 7 giờ, vẫn chưa thấy bóng dáng ông đâu, bà đành sai thằng út ra sân nhà văn hóa xã gọi bố về.

Ngồi vào mâm cơm, bà bắt đầu trách móc: “Đã bảo ông đi chơi thì nhớ   nghỉ sớm mà lại phải để gọi  là sao?”.

Ông lúng túng thanh minh: “Đã chơi thể thao thì ai còn để ý giờ giấc chứ. Bao giờ thấy mệt mới nghỉ. Mà cũng tại bà. Tôi bảo bà mua cho tôi cái điện thoại di động để  vừa xem giờ, có việc gì chỉ cần gọi là được, thì bà lại không chịu mua”. 

Nghe vậy, anh con trai cả bèn bảo: “Thôi được rồi, mai con sẽ ra thị trấn mua cho thầy dùng tạm”.

Bà Hòa phản đối: “Không có mua bán gì cả, ông ấy về hưu rồi, di động chỉ để đi chơi thể thao thôi, phí cả tiền. Muốn biết giờ thì đeo đồng hồ đi ”. Nhưng cuối cùng, ý kiến của bà cũng chỉ là thiểu số. Sáng hôm sau, ông Tuấn hãnh diện cầm chiếc Nokia,  thông báo cho hội cầu lông biết số điện thoại để hẹn nhau giờ ra sân buổi chiều.

Chiếc điện thoại phát huy tác dụng được hơn một tuần. Cho đến  hôm đó, bà Hòa phải đi viếng đám ma, muốn gọi ông Tuấn về trông nhà,  điện thoại mãi vẫn không thấy nhấc máy.

Bà bực mình, đi tìm và hỏi thì ông bảo: “Tôi để ở nhà chứ đâu.  Cầm theo điện thoại, có việc gì bà cũng gọi ầm ĩ, mất hết cả tinh thần thể thao”. “Sao ông bảo mua điện thoại mà ông lại không cầm đi thì mua làm gì? Tôi đã bảo phí tiền mà”- Bà Hòa gắt.

Hôm sau trước khi ông đi chơi cầu lông, bà Hòa lại hỏi: “Ông có cầm máy đi không đấy hả?”. Liếc nhanh sang bà, ông nói nhỏ: “Đây, tôi cầm rồi. Có gì bà cứ nháy là tôi về ngay”.

Bữa cơm chưa nấu xong, bà đã thấy ông đi về, mặt ỉu xìu.  Tưởng ông bị ốm, bà bảo ông tắm trước rồi đi nằm, để bà nấu cho bát cháo. Nhưng ông chỉ lắc đầu rồi nói: “Tôi có bị ốm đâu mà bà lo. Tôi làm mất điện thoại rồi”.

Nghe ông nói vậy, bà vội hỏi: “Thế làm sao mà mất?”. “Thì  để trong túi quần vướng quá, chạy đi chạy lại khó nên tôi để ở trên ghế rồi lấy cái khăn phủ lên. Thế mà không biết đứa nào rình rập, lấy mất”.

Chả biết nói sao, bà đành bảo: “Thôi, đã mất rồi thì tiếc cũng chả được. Tôi thấy ông cũng khổ vì điện thoại quá”. Mỉm cười rồi bà lại tiếp: “Hay để tôi bảo thằng cả mua lại cho ông cái khác nhé”.

Ông Tuấn  bèn hoảng hốt xua tay: “Thôi, thôi không cần đâu. Từ mai tôi sẽ đeo đồng hồ để về sớm ăn cơm với bà. Điện thoại di động chắc không hợp với tuổi mình”.

Kín cửa

Nhà anh Hải khá lộng lẫy giữa những căn nhà đa phần được lợp bằng lá dừa nước. Nhà anh lúc nào cũng “kín cổng cao tường”.

Anh ít khi, thậm chí không bao giờ giao tiếp, quan hệ với hàng xóm. Các mối quan hệ của gia đình anh chủ yếu là với những người ở xa, nghe đâu toàn người thành phố!

Bà con, hàng xóm ở gần có công việc gì mời anh, anh đều từ chối vì lý do bận việc. Vì vậy, mọi người rất ít khi có dịp tâm sự với gia đình anh.

Rồi một ngày, chị Lý, vợ anh đi công tác xa. Chỉ còn anh Hải và con trai anh (sáu tuổi) ở nhà. Trong cơn mưa đầu mùa rả rích, hàng xóm nghe tiếng kêu khóc của con trai anh Hải.

Mọi người chạy sang thì thấy anh Hải đang quằn quại trên giường. Anh bị đau ruột thừa. Bà con hàng xóm đưa anh đến bệnh viện cấp cứu.

Cánh cổng nhà anh Hải không còn khép kín sau cái đêm mưa rả rích đầu mùa đó nữa. 

Chỉ vì đôi lợn còi

Hoa và Hùng yêu nhau bị bà Du, mẹ Hoa phản đối quyết liệt. Bà cho rằng gia đình Hùng nghèo, không môn đăng hộ đối với gia đình nhà bà. Tuy nhiên, với quyết tâm của cô con gái, bà Du đành chấp nhận.

Bà nói với Hùng:"Nếu anh muốn cưới con gái tôi, ngoài những lễ vật thông thường, anh còn phải mang đến đôi lợn mỗi con 70 cân".

Hôm ấy, trước đám cưới một ngày, tiếng loa đài, tiếng cười nói của mọi người trong rạp cưới bỗng vụt tắt, thay vào đó là tiếng bà Du oang oang nói với Hùng: " Anh mang ngay đôi lợn còi này về. Nếu anh không có đôi lợn đủ 70 cân một con thì đừng mong cưới được con tôi".

Máu nóng, lòng tự trọng cùng sự ngượng ngùng trước mặt dân làng, Hùng đáp: "Cháu chỉ có đôi lợn còi đấy thôi. Nếu bác không đồng ý thì thôi vậy". Mặc dân làng can ngăn, khuyên giải, Hùng vẫn hùng hục cùng mấy người mang lễ vật về.

Buổi sáng hôm sau, vừa ngủ dậy bà Du đã thấy Hoa chạy vào, nước mắt đầm đìa: "Mẹ ơi! Anh… anh Hùng đã bỏ vào Nam từ tối qua rồi".

Cũng từ đó, người ta ít thấy bà Du ra khỏi nhà. Có lẽ bà ngại phải nghe thấy những lời bình luận của dân làng: "Không hiểu bà Du nghĩ gì mà, chỉ vì đôi lợn cưới, đã vô tình phá vỡ hạnh phúc của con gái mình".

Đúng và sai

Gia đình ông Bôn có ba người con, hai con trai đầu đều khỏe mạnh và sớm có gia đình. Con út là Huệ, từ nhỏ bị bệnh hen suyễn, gầy gò, ốm yếu, mãi chưa lấy được chồng.

Năm 29 tuổi, Huệ mang bầu và sinh ra đứa con gái kháu khỉnh. Cả làng đồn đại, nghe đâu là con của Triều, thợ xây cùng làm với ông Bôn, đã có vợ và hai con. Cả gia đình ông Bôn cam chịu bao lời dị nghị vì nghĩ thương cho con gái mình.

Từ ngày Huệ sinh con, người ta thấy Triều thường hay ghé qua nhà thăm gia đình ông Bôn. Ngược lại, mỗi lần gia đình có công việc hay có chén rượu, chén trà, ông Bôn cũng gọi Triều qua.

Mọi việc diễn ra êm đẹp khi vợ và mẹ Triều cũng không phản đối chuyện Triều có con ngoài giá thú. Đứa con của Huệ lớn lên, những lời dị nghị cũng dần lặng đi. Cuộc sống của gia đình ông Bôn yên bình trở lại và có thêm đứa cháu gái bồng bế hằng ngày.

Khi con của Huệ được hai tuổi, đùng một cái, Huệ lại mang bầu. Không chấp nhận được sự thật này, cả gia đình gặng hỏi. Huệ cho biết, đứa con này cũng là của Triều. Ông Bôn gắng cầm lòng, khuyên nhủ Huệ nên bỏ cái thai khi chưa quá muộn để tránh tai tiếng lần nữa.

Nghe lời, Huệ cùng cha xuống bệnh viện để âm thầm giải quyết cái thai. Trong khi làm thủ tục và thanh toán chi phí tại bệnh viện, thì cha con ông Bôn gặp chị Hoài một người cùng làng đang ở đây. Mọi chuyện lại vỡ lở.

Ấm ức vì chuyện con gái không giữ kín được, tai tiếng khắp làng, một hôm ngồi uống rượu một mình tại nhà, ông Bôn gọi Triều đến. Trong men rượu, ông Bôn giáng vào mặt Triều cú đấm như trời giáng để hả giận: "Mày làm khổ gia đình tau vừa thôi. Thằng khốn nạn". Triều vùng chạy.

Biết chuyện, nhiều người nói ông Bôn làm thế là đúng vì lần này còn có lần sau. Nhưng cũng có người bảo ông làm thế là sai, bởi dù sao Triều cũng là bố của cháu gái mình.

Không đành lòng nhìn con gái quằn quại vì bỏng, ông xin các bác sĩ lóc da mình để cứu chữa cho con. Câu chuyện cảm động về sự hi sinh của người cha dành cho đứa con - cô gái đang chuẩn bị thi đại học thì tai họa xảy ra...

Tai họa đổ ập xuống gia đình nhỏ ở thị trấn Hai Hiêng, huyện Sông Hinh, tỉnh Phú Yên vào ngày 24-6, khi cô học trò Lê Thị Hà Tuyên (thường gọi bé Út - NV) bị tai nạn do nổ bình gas tại phòng trọ học ở thị xã Tuy Hòa.

Đó cũng là ngày khởi đầu hành trình giành giật sự sống từng ngày của hai cha con.

Bé Út vừa tròn 18 tuổi. Vốn hiếu động và nói chuyện líu ríu suốt ngày, vậy mà hơn tháng nay bé Út nằm thiêm thiếp. Toàn thân Út băng bó trắng toát. Ba bé Út - ông Lê Thanh Tuấn - hai tay vịn vào chiếc ghế nhựa, khó khăn cà nhắc tới sát giường thăm con. Hai bắp đùi ông máu rỉ tươm làn băng y tế mỏng: ông vừa trải qua ca phẫu thuật lóc da ở hai đùi để lấy da ghép cho bé Út.

Tai họa bất ngờ

Buổi trưa đó bé Út vẫn nấu cơm bằng bình gas mini như mọi hôm. Hai bình gas mini ở gần nhau nổ cùng lúc làm Út và cô bạn trọ học cùng phòng đều bốc cháy. Cả hai được chuyển vào Bệnh viện Phú Yên, nhưng riêng Hà Tuyên do phỏng toàn thân tới 66% nên các bác sĩ đành bó tay, tiên lượng khó qua khỏi.

Thêm một lời cảnh báo từ bình gas mini! Vậy là lại thêm một tai nạn thương tâm từ sử dụng bếp gas mini. Lần này là với một cô học trò đã khiến cô bỏ lỡ một kỳ thi quan trọng sau 12 năm đèn sách. Đã có quá nhiều lời cảnh báo nhưng dường như những sự việc đáng tiếc như vậy vẫn luôn tiềm ẩn đâu đó trong cuộc sống.

Nhìn con nằm thoi thóp, người cha quyết định gom toàn bộ tiền bạc trong nhà được 4 triệu đồng, vay mượn thêm được 20 triệu nữa, chuyển Út vào Bệnh viện Chợ Rẫy.

Vật lộn với sự sống 10 ngày tại Chợ Rẫy, vợ chồng ông bàng hoàng khi được thông báo: Út bị thêm chứng nhiễm trùng máu. Nguy kịch dồn dập. Mỗi lần bác sĩ gọi lên nói chuyện là vợ chồng ông lo sợ, không biết con gái có qua nổi không. Mỗi ngày những đơn thuốc của con hết trên dưới 3 triệu đồng, với một gia đình nhà nông nghèo ở quê là một thử thách lớn. Ông vừa chăm con vừa quay về quê vay mượn. Cộng với việc cầm cố căn nhà ngói ba gian được cả thảy 60 triệu đồng. “Cố hết sức, tới đâu cũng ráng”, ông nói.

Hai mươi mấy năm nuôi ba đứa con ở thị trấn miền núi huyện Sông Hinh, dù chỉ với vài miếng đất thuê mướn để làm rẫy và bao gian truân nhưng chưa bao giờ ông Lê Thanh Tuấn cảm thấy bế tắc như bây giờ. Ở quê, dù phải chịu bệnh tật, di chứng sau khi đi bộ đội về nhưng chưa lúc nào ông Tuấn ngưng tay làm lụng nuôi ba đứa con ăn học. Sáng sớm lo làm rẫy, chiều về phụ giúp vợ bán buôn lặt vặt. Mấy mươi năm ông chưa hề ta thán. Có những lúc huyết áp tăng vọt tới 160-180mmHg, ông nằm một chỗ trách sao ông trời không cho mình khỏe mạnh nuôi con. Con cái với ông là tất cả.

Ngày con gái nhập viện ở Phú Yên ông lên cơn huyết áp, suýt ra đi vì biết các bác sĩ “chê”. Ở Chợ Rẫy, biết tin con bị nhiễm trùng máu, ông ngất xỉu tại chỗ. Nhưng rồi nghe các bác sĩ cho biết bệnh của con gái cần được ghép da đồng loại để hạn chế biến chứng do mất 50% da sau bỏng, ông quày quả đi tìm bác sĩ. Được bác sĩ khuyến cáo với bệnh huyết áp cao dễ gây nguy hiểm khi phẫu thuật nhưng ông Tuấn vẫn quyết hiến da ghép cho con.

Kỳ diệu thay, mong mỏi cứu sống con đã khiến ông vượt qua cuộc tiểu phẫu lấy da đầy đau đớn nhưng hoàn toàn tỉnh táo. Những cơn đau ở hai chân mới phẫu thuật như bay biến khi ông biết sự sống vẫn còn rất mong manh với bé Út. Khi khoảng da lấy ở ông đắp cho con vẫn còn thiếu, ông khẩn khoản nói bác sĩ lấy thêm da ở hai cánh tay, bụng, ngực hay bất cứ chỗ nào trên thân thể mình nhưng các bác sĩ từ chối vì ông không đủ sức khỏe để phẫu thuật nữa. Vậy là ngày ngày người ta lại thấy ông vịn ghế, vịn giường lần đến bên con trò chuyện, dỗ dành.

Phải cứu lấy con

Hết dỗ dành con gái, ông quay sang an ủi vợ: “Đừng lo, còn con là còn tất cả!”. Nhưng vợ ông - bà Lan - vẫn sụt sùi. Những giọt nước mắt chảy dài khi bà quay vào phòng bệnh thì thấy con nằm mê man, quay ra ngoài lại thấy khoản nợ to đùng mà cả đời bà chưa bao giờ dám nghĩ tới. Đã hơn 150 triệu đồng vợ chồng người nông dân này dồn sức cho con, phần lớn trong đó là vay mượn.

Bác sĩ Trần Đoàn Đạo, trưởng khoa bỏng Bệnh viện Chợ Rẫy, cho biết: “Hiện thể trạng của Hà Tuyên đã khá hơn và không còn bị nhiễm trùng máu. Tuy nhiên do đây là trường hợp có độ bỏng sâu tới 50% nên đến giờ vẫn chưa nói trước được điều gì. Chúng tôi đã tiến hành ba lần phẫu thuật, trong đó một lần ghép da đồng loại che phủ 20% vết bỏng mất da. Sắp tới bệnh nhân còn phải được phẫu thuật ít nhất 1-2 lần nữa. Dù đã qua giai đoạn nhiễm trùng máu nhưng chi phí điều trị mỗi ngày cũng tốn 1-1,5 triệu đồng/đơn thuốc!”. Ông Tuấn dù rất cứng cỏi cũng đã bỏ ăn mấy ngày nay vì vẫn chưa đi lại được để chạy vạy lo tiền điều trị cho con. Gầy xọp sau gần một tháng ở viện cùng con, ông xót xa: “Đời tôi đã bao lần cận kề cái chết, từng lăn lộn trong bom đạn nhưng chưa bao giờ tôi cảm thấy lo sợ như lúc này. Con bé còn quá trẻ. Giá mà tôi có thể thay nó nằm đó!”.

Theo bệnh án thì ông Tuấn có thể được ra viện (điều trị qua cuộc phẫu thuật lấy da - PV) nhưng với hai chân đi còn không nổi, tiền thì đã xoay đủ đường, nhà cũng thế chấp rồi nên ông đành xin bác sĩ nằm lại khoa thêm vài ngày. Ông kể về dự định sắp tới: “Ra viện tôi sẽ vừa vay mượn vừa kiếm việc gì đó làm để chạy tiền thuốc tạm thời cho bé Út. Dù thế nào cũng phải cứu lấy con, còn một ngày hi vọng tôi cũng ráng!”.

Nhưng ai cũng ái ngại cho ông: với hai chân lấy da còn chưa lành thì ai có thể thuê và ông làm được gì... ông cũng không biết. Gương mặt khắc khổ của ông - dù biết lối ra mờ mịt - vẫn rắn rỏi: phải cứu lấy con, còn một ngày cũng ráng!

Lần đầu đặt chân đến các phiên chợ kỳ quái này giữa miền biên ải, nhiều khách đường xa phải rùng mình trước cảnh người ta mua bán các loại côn trùng chết người như bọ cạp, rết, nhện độc… như người miền xuôi bán mớ rau, con cá.

Nhiều năm qua, huyện biên giới Tịnh Biên (An Giang) được xem là thủ phủ của những ngôi chợ côn trùng nổi tiếng khắp trong Nam ngoài Bắc. Các loại côn trùng này đều có nguồn gốc từ Núi Cấm (Thiên Cấm Sơn).

Càng độc, càng đắt

Mặt hàng côn trùng được nhiều du khách chú ý nhất là những con bọ cạp đen trùi trũi với đôi càng to bè và chiếc đuôi cong vút, nhọn hoắc luôn trong tư thế sẵn sàng kẹp, chích những kẻ nào dám động đến chúng.

Hải, anh bạn "thổ địa" hồi học phổ thông, cùng đi với tôi bảo: “Bọ cạp có vỏ ngoài rất cứng, đuôi dài chứa nọc độc. Chúng thường ẩn náu dưới những gốc cây mục, các kẽ đá, hoặc những nơi rậm rạp. Ở vùng núi Cấm này, đặc biệt là tại núi Dài và núi Phú Cường, loài này nhiều vô kể”.

Hải chỉ tay về phía một ông khách dáng người bệ vệ đang tần ngần trước hũ ngô công (con rết, có nơi gọi con rít), con nào con nấy bự cành cành, dài cỡ gang tay người lớn.

Chủ hàng lập tức cho một tràng quảng cáo: “Nó cắn một cái là đau thấu trời xanh, toàn thân lập tức chuyển màu tím tái, sưng vù. Nhưng nọc độc mạnh bao nhiêu thì dược tính cũng kinh khủng bấy nhiêu. Ai bị đau nhức, đem ngâm nó với rượu xoa bóp mỗi ngày rất hiệu nghiệm. Hoặc trước mỗi bữa ăn "quất" một ly nhỏ cũng có lý trong ba cái vụ... mỏi gối, chồn chân”.

Nghe bà chị dáng người lam lũ “hót” một tăng xong, chừng như không kìm nổi sức hấp dẫn của giống côn trùng có phần gớm giếc kia, ông khách xìa tờ bạc polime mệnh giá cao nhất, hất hàm: “Gói ký cho qua, khỏi thối”.

Đảo khắp chợ, khách còn được chào mời những “chiến binh” côn trùng rùng rợn khác: Nhền nhện đen sì với lông lá tua tủa, ong vò vẽ có nọc độc chết người bay vù vù trong những chiếc túi lưới, kiến càng toàn thân đỏ loét với phần đầu chỉ thấy đôi càng kết xù…

Nếu sợ mấy loài hầm hố này, khách sẽ được đội quân bán mối chúa, bửa củi… chào đón nhiệt liệt.

Của độc cho dân nhà giàu

Để thu hút khách, không ít tiểu thương vô tư biểu diễn màn thọc tay vào thùng vốc hàng nắm bọ cạp, nhện độc mặc cho chúng tha hồ bò trên tay.

Anh Thạch Rin khoe “mỗi ngày mình bắt được khoảng 50 con bọ cạp và hơn chục con rít”, rồi nhoẻn miệng cười: “Ai làm nghề này cũng bị nhện đốt, bọ cạp chích, rết cắn. Bị riết rồi quen. Đau thì có đau nhưng bỏ nghề biết lấy gì bỏ bụng?”.

Bọ cạp từ 2.000-4.000đồng/con, mối chúa 10.000đồng/con, bửa củi 2.000đồng/con, ngô công từ 10.000-20.000đồng/con, giá khá mềm nên các loài côn trùng kể trên được nhiều du khách vui vẻ móc hầu bao rinh về bồi bổ hoặc làm quà tặng người thân.

“Tính từng con thì tưởng rẻ nhưng một hũ rượu côn trùng muốn dùng được phải tậu hàng trăm con với nhiều loài khác nhau. Do vậy chỉ dân có tiền mới chơi mấy thằng này nổi” – một tiểu thương côn trùng tên Kim, cho biết.

Kim khoe: “Mỗi ngày tôi thu vô trên 500 con nhện độc và ngần ấy bọ cạp, bửa củi. Hôm nào trúng mối, nhất là mấy ông đi xe hơi, tui bán trong giờ là hết sạch”.

Ngồi gần đấy, thấy chúng tôi quan tâm đến các thương vụ giao dịch côn trùng, một chị tên Châu xởi lởi: “Khách hàng chủ yếu là dân du lịch đến từ Tp. Hồ Chí Minh và các tỉnh miền ngoài. Mỗi khi xe đổ bãi, khách ào xuống giành nhau mua dữ lắm, bán không kịp luôn. Mới hôm qua tui bán cho một ông khách Sài Gòn hũ bọ cạp với mối chúa gần 2 triệu đồng lận đó. Chưa hết đâu nghen, ổng còn đặt cọc bảo tui gom hàng, hẹn tuần sau xuống lấy”.

Ngon nhức nhối, bổ thấu trời?

Xuyên suốt chợ biên giới Tịnh Biên, chúng tôi được biết ngoài chợ côn trùng Tịnh Biên (xã Xuân Tô), Tịnh Biên còn có trên 10 điểm bán côn trùng và còn nhiều nhà hàng, quán ăn chuyên kinh doanh các món hàng độc sơ chế.

Bọ cạp chiên giòn

Nếu không thích “hàng” tươi sống hoặc ngâm rượu, khách có thể thưởng thức các món mối chúa nướng, nhện hấp hoặc bọ cạp chiên giòn béo ngậy được quảng cáo là “ngon nhức nhối, bổ thấu trời”.

Anh bạn đồng nghiệp cùng tham gia chuyến thực địa, chia sẻ thông tin: “Bà con người Khmer ở vùng này thường uống rượu ngâm côn trùng và ăn thịt để điều trị một số bệnh thông thường. Nhiều người thấy vậy cũng bắt chước mua bọ cạp về ngâm rượu hoặc chiên ăn.

Vì thế một góc chợ Xuân Tô hiện trở thành khu ẩm thực côn trùng tấp nập. Vào những ngày nghỉ lễ hoặc cuối tuần, khách đổ về đây lai rai côn trùng đông lắm”.

Tại một nhà hàng côn trùng dưới chân núi Cấm, nhìn hai người đàn ông đang say sưa thưởng thưởng món bọ cạp chiên bơ vàng ươm, tôi tới làm quen.

Một ông  phốp pháp vui vẻ tiếp chuyện: “Đây là món ăn vừa ngon vừa bổ, trị được chứng nhức mỏi, đau lưng, đau khớp. Dân thành phố ai đến cũng gọi món này. Chưa hết đâu nghen, bọ cạp mà đem ngâm rượu được xem là tiên dược cho mấy chú em hom hem đó! Nếu cái "khoản đó" có vấn đề, dùng khoảng 1 tuần rượu bọ cạp đảm bảo sẽ trở thành đại lực sĩ” (?!)

Người dân ở đây cho biết, người ta “thần tượng” các loài côn trùng có nguồn gốc từ Thiên Cấm Sơn vì tin rằng do sống gần các vị chư thần, hấp thụ nhiều linh khí của trời đất nên toàn thân chúng là kho dược liệu quí giúp bồi bổ sức lực, chữa khỏi nhiều chứng bệnh mãn tính, kể cả nan y.

Mấy hôm rồi, nhà tôi có con bé cháu lên thi đại học. Tôi nhận nhiệm vụ tài xế “bất đắc dĩ”, đưa cháu đến cổng trường xong rồi tạt vào quán nước gần trường ngồi chờ.

Cái quán trông cũng đơn sơ mà đông khách, có lẽ do bà cụ bán hàng xởi lởi và rất dễ tính. Mọi người cũng ngồi chờ con đang thi, vẻ mặt ai nấy bồn chồn, thắc thỏm.

 

Con bé cháu tôi nhà nghèo nhưng được cái rất ham học. Bố mẹ nông dân, suốt ngày cắm cúi làm lụng vất vả ngoài đồng mà ăn tiêu chả đủ. Tôi hy vọng nó học lên đại học để sau này có công ăn việc làm tử tế còn phụng dưỡng cha mẹ lúc về già.

 

Đang nghĩ về tương lai đứa cháu, bỗng một đứa trẻ khoảng hơn chục tuổi gầy đét, da đen nhẻm bê rổ chanh đến mời: “Cô ơi mua chanh cho cháu”. “Cô không mua đâu. Chanh nhà cô vẫn còn nhiều lắm”.

 

Nó vẫn nhì nhèo: “Cô mua giúp cháu đi, nhà cháu ở quê nghèo lắm. Bố cháu đưa anh cháu lên đây thi đại học. Cháu theo lên đây bán chanh để có tiền đỡ anh cháu trọ mấy ngày thi đại học. Chanh này nhà cháu trồng cô ạ”.

 

Nhìn thằng bé gầy gò như kiểu trẻ em suy dinh dưỡng, tôi động lòng thương hại, hỏi nó: “Cháu có đói không?”. Nó nói: “ Cháu không đói, cháu chỉ khát thôi, cháu thèm… uống sữa”.

 

Tôi mua hộp sữa đưa nó. Nó chìa tay ra chộp lấy hộp sữa, bóc lớp ni lông ra cắm ống mút và uống rất ngon lành. Nhìn cách nó uống chứng tỏ rất “thành thạo”. Nó không phải mới ở quê lên.

 

Cháu nói là bố đưa anh đi thi, vậy bố cháu đâu? Nó nói: “Cháu không biết”.

 

Tôi vặn lại: “Sao lại không biết?”. Nó liền nói: “Chắc bố cháu chạy đâu thôi”.

 

Tôi hỏi: “Thế bố cháu tên gì? Anh cháu tên gì? Chắc anh cháu sắp ra rồi nhỉ? Cô sẽ chờ để gặp anh cháu”.

 

Nó nghe thấy thế liền cụp đôi mắt nhìn xuống đất, chân di di mẩu giấy nói lí nhí: “Cháu nói dối, cháu xin lỗi”.

 

Tôi rất bực mình vì sự dối trá của thằng bé, nhưng tôi bình tĩnh lại hỏi nó: “Tại sao cháu lại nói dối? Cháu nói dối cô để làm gì?”.

 

Nó nói như mếu: “Bà bán hàng trong chợ xui cháu nói thế để bán được nhiều chanh”.

 

Bà hàng nước và một số khách ngồi uống nước đã chứng kiến sự việc trên rất bất bình, mỗi người một câu mắng xa xả thằng bé, có người còn bảo: “Tát cho nó một cái, bé tý mà đã điêu chác, lọc lừa”.

 

Tôi vội vàng can ngăn: “Tôi xin bác, cháu bé này không có lỗi. Lỗi là ở bà bán hàng trong chợ đã xui cháu nói dối. Bà ấy mới đáng trách”.

 

Thằng bé nãy giờ cứ đứng như trời trồng. Mặt cúi gằm xuống có lẽ vì xấu hổ và một phần sợ sệt.

 

Tôi nói: “Cháu hứa đi. Từ nay không được phép nói dối như thế nữa. Cô sẽ mua hết chỗ chanh này cho cháu”.

 

- “Cháu sẽ không bao giờ như thế nữa ạ”.

 

Tôi đã mua cả rổ chanh cho nó và nhẹ nhàng vuốt lên mái tóc cứng xác xơ của nó. Nó cảm ơn tôi và mắt vẫn không dám nhìn ai, mặt vẫn cúi gằm rồi từ từ rảo bước trên con đường tấp nập xe cộ.

 

Nó nghĩ gì về người đã mua chanh giúp nó? Người đã dạy cho nó bài học làm người? Có lẽ khi lớn thêm chút nữa nó sẽ hiểu hơn về giá trị cuộc sống, giá trị của việc làm ra những đồng tiền chân chính, và nó sẽ thầm cảm ơn những ai đã kéo nó ra khỏi lỗi lầm ngày hôm nay.

 

Mai, lên cơ quan, tôi lại có quà cho mấy bạn đồng nghiệp. Tôi lại phải nói dối là quà quê mang lên, tặng mỗi bác cân chanh để uống nước. Vì nói thế mọi người mới vui vẻ nhận cho.