Bùi Tiến 的个人资料Truongbt照片日志列表更多 工具 帮助

日志


2009/3/27

Quan sai, ai chịu?

Dân phải chịu. Đó là câu trả lời khôi hài nhưng có thật trong vụ án mà toà án xem người sống như... đã chết, xảy ra ở TP. Đà Nẵng.

Coi người sống như đã chết

Từ lá đơn kêu cứu của đôi vợ chồng già Lưu Quý Thảo (SN 1924) và Nguyễn Thị Oai (SN 1925), chúng tôi đã vào cuộc điều tra và xác nhận những sai sót nghiêm trọng trong phần quyết tại một bản án của Toà án quận Hải Châu, Đà Nẵng.

Vụ việc bắt đầu từ di chúc của vợ chồng ông Thảo, bà Oai. Theo đó, năm 2002, ông bà Thảo – Oai lập di chúc cho vợ chồng người con trai là Lưu Hoàng Long - Phạm Thị Hoàng Yến ngôi nhà số 122 đường Núi Thành, Hải Châu, Đà Nẵng. Ngôi nhà này đứng tên sở hữu là vợ chồng ông Thảo và hiện tại hai người vẫn ở tại đây.

quansai.jpg

Năm 2004, vợ chồng Long - Yến ra toà ly dị. Điều ngạc nhiên và phi lý là khi giải quyết ly hôn và chia tài sản, Toà án quận Hải Châu (TP. Đà Nẵng) lại đưa ngôi nhà 122 Núi Thành vào tài sản chung của hai vợ chồng Long - Yến để thực hiện việc phân chia. Theo quyết định số 04/DSST của Toà án, ngôi nhà này sẽ chuyển quyền sở hữu cho con gái của Long - Yến là cháu Lưu Hoàn Mỹ. Mặc dù vợ chồng ông Thảo còn sống, tài sản vẫn đứng tên họ, nhưng ông bà lại không được mời tham dự phiên toà. “Mãi đến năm 2007, chúng tôi mới biết tài sản của mình bị toà mang chia cho người khác nên đã làm đơn khiếu nại gửi Viện Kiểm sát nhân dân (KSND) TP. Đà Nẵng để đòi công lý”, ông Thảo cho hay.

Sai nhưng quyết... không sửa?

Viện KSND TP. Đà Nẵng sau khi nhận được đơn khiếu nại và xem xét vụ việc, đã ra Kháng nghị (số 06) kháng nghị một phần Quyết định của Toà án quận Hải Châu. Quyết định kháng nghị do Phó Viện trưởng Trần Thanh Vân ký ghi rõ: “Di chúc là sự thể hiện ý chí của cá nhân nhằm chuyển tài sản của mình cho người khác sau khi chết. Việc Toà án công nhận ngôi nhà thuộc quyền sở hữu hợp pháp của ông Thảo, bà Oai là tài sản chung của vợ chồng anh Long, chị Yến là xâm phạm nghiêm trọng đến quyền sở hữu hợp pháp của vợ chồng ông Thảo, bà Oai”. Cơ quan này cũng đề nghị TAND TP. Đà Nẵng đưa vụ án ra xét xử theo trình tự tái thẩm, huỷ phần công nhận thoả thuận về tài sản của vợ chồng anh Long, chị Yến.

Dù đã khẳng định “như đinh đóng cột” như vậy, nhưng không hiểu sao, chưa đầy 4 tháng sau, vẫn ông Trần Thanh Vân (lúc này đã là Viện trưởng Viện KSND TP. Đà Nẵng) quyết định rút lại Kháng nghị (số 06), dù vẫn thừa nhận: “Toà án nhân dân quận Hải Châu công nhận tài sản hợp pháp của ông Thảo, bà Oai là tài sản chung của vợ chồng anh Long, chị Yến là không đúng” và cho rằng, đây là vi phạm do thiếu trách nhiệm của thẩm phán giải quyết vụ án, phạm vào các quy định về thủ tục giám đốc thẩm, mà vụ án đã quá thời hạn để kháng nghị theo thủ tục giám đốc thẩm (?).

Ngay cả Toà án TP. Đà Nẵng cũng thừa nhận nội dung sai trái trong quyết định của Toà án nhân dân quận Hải Châu. Theo Chánh án Nguyễn Văn Quận, việc Toà án quận Hải Châu đưa ra quyết định công nhận sự thỏa thuận về tài sản (nhà + đất) của ông Thảo, bà Oai là tài sản chung của vợ chồng anh Long, chị Yến là sai, bởi di chúc chưa có hiệu lực pháp luật. Việc Toà án Hải Châu giải quyết vụ án, công nhận sự thoả thuận mà không có ý kiến thống nhất của vợ chồng ông Thảo, bà Oai là vi phạm thủ tục tố tụng...

Sự việc dường như đã “rõ như ban ngày” khi cái sai của Toà là lấy tài sản của người này chia cho người khác, coi người sống như đã chết... Tuy nhiên, cả Viện KS và TAND TP. Đà Nẵng đều không có động thái nào để “giải oan” cho người dân và sửa những cái sai do cấp dưới gây ra, mà lại vin vào cớ không có tình tiết mới để xét lại bản án theo trình tự tái thẩm (?). Trong khi đó, theo phân tích của nhiều luật sư, vụ việc này phải được xem xét tái thẩm, bởi việc ông bà Thảo không được phán quyết của Toà đối với số tài sản của mình và chính Toà án cũng không biết đó là tài sản của họ... là tình tiết mới, làm thay đổi bản chất của vụ án.

Vậy, vì sao cả Viện KS và Toà án TP. Đà Nẵng đều không dám nhìn thẳng vào sự thật? Phải chăng vì còn lý do “tế nhị” nào đó?

Điều 304, Bộ luật Tố tụng dân sự

Tái thẩm là xét lại bản án, quyết định đã có hiệu lực pháp luật nhưng bị kháng nghị vì có những tình tiết mới được phát hiện có thể làm thay đổi cơ bản nội dung của bản án, quyết định mà Toà án, các đương sự không biết được khi Toà án ra bản án, quyết định đó.


Bí ẩn những hộp sọ người kỳ lạ

Bí ẩn tiếp tục bao trùm quanh những hộp sọ người có hình dáng kì lạ mới được tìm thấy tại Serbia. Các nhà khoa học đang đau đầu với câu hỏi chúng được hình thành như thế nào và thuộc về ai?

Những hộp sọ người mới được các nhà khảo cổ phát hiện trong các nấm mồ tại một khu rừng gần thành phố Omsk, phía tây nam Siberia. Tuy xác định được nguồn gốc của chúng, các học giả thuộc Bảo tàng văn hóa lịch sử Omsk khẳng định chúng ít nhất 1.600 tuổi.

Theo ông Igor Skandakov, giám đốc của Bảo tàng cách lý giải phù hợp nhất là các cộng đồng thời xưa đã cố ý dùng lực để ép dài đầu các thành viên trong bộ tộc mình từ lúc còn nhỏ. Nhưng mụch đích của tập tục này để làm gì thì vẫn còn là một bài toán hóc búa đối với các nhà khoa học.

Từ lâu có nhiều người tin rằng chúng thuộc về những người hành tinh ghé thăm trái đất từ hàng nghìn năm trước và ảnh hưởng lên các nền văn minh cổ. “Có nhiều truyền thuyết kể rằng các vị chúa đã giáng trần, họ có đầu dài và được người dân rất kính trọng”, ông Skandakov nói.

Những chiếc sọ dài tương tự như vậy cũng đã được các nhà khảo cổ tìm thấy trên khắp thế giới, phần lớn là ở Trung và Nam Mỹ, trong các ngôi mộ của các bộ tộc cổ xưa.

Vào năm 1995, nhà nghiên cứu Robert Connolly đã tình cờ chụp được hình ảnh một chiếc sọ dài trong một chuyến đi thu thập dữ liệu về các nền văn minh cổ. Nó được ước tính 10.000 tuổi. Ngoài hình dáng kỳ lạ, nó mang những đặc điểm của sọ người hiện đại và người nguyên thủy Neanderthal - mà theo các nhà nhân chủng học đây là điều không thể bởi người Neanderthal chưa bao giờ có mặt tại Nam Mỹ.

Hộp sọ 10.000 năm tuổi được nhà nghiên cứu Robert Connolly chụp trong một chuyến thu thập dữ liệu về các nền văn minh cổ.

Một số người tin rằng những chiếc đầu dài khác thường này có thể là kết quả của tục lệ “bó đầu” của người xưa. Mỗi đứa trẻ sẽ phải bó đầu bằng vải hay dây da từ khi được sinh ra cho đến hết cuộc đời nên đầu sẽ dài ra và phát triển không bình thường.

Tuy nhiên, vẫn còn nhiều điều bí ẩn xoay quanh những hộp sọ này bởi chúng được phát hiện ở nhiều nơi trên thế giới nhưng lại không có liên hệ gì với nhau.

Tại Mexico, người Maya có các vị thần rắn đội mũ dài, nhiều màu. Liệu có thể hiểu rằng tầng lớp thượng lưu Maya coi đầu dài là một biểu tượng thời trang? Nhưng tại sao các vị thần lại đội những chiếc mũ khá chau chuốt như vậy phải chăng vì đầu họ cũng dài? Các vị thần Ai Cập cũng đội mũ dài, liệu có mối liên hệ nào ở đây?

Các vị thần Ai Cập cũng đội mũ dài, liệu có mối liên hệ nào ở đây?

Chúng không chỉ được tìm thấy ở Ai Cập, Mexico mà còn xuất hiện tại Malta, Iraq và Syria. Dường như chúng thuộc về những người có quan hệ mật thiết với vua chúa hay các thầy tế.

Trừ Peru và Mexico, các địa điểm khác có vị trí địa lý gần nhau do đó nhiều khả năng những chiếc sọ này bắt nguồn từ cùng một nơi. Gen của người Mexico và Peru cũng có thể giống nhau vì 2 nước này là nơi khởi nguồn của nền văn minh châu Mỹ.


2009/3/26

Những bí mật của hoạn quan Trung Hoa cuối cùng

Chỉ có hai kỷ niệm khiến Sun Yaoting không cầm được lòng khi nhìn lại quá khứ: Đó là ngày ông bị cha cắt mất “của quý” và ngày gia đình quẳng phần quý giá đó đi, khiến ông không thể trở lại là một người ông đích thực khi xuống mồ.


Ông Sun Yaoting và sử gia Jia tại nhà trong một bức ảnh năm 1996.
 
Hoạn quan cuối cùng của Trung Quốc đã sống những năm tháng tuổi trẻ trong nghèo đói, đau khổ và dằn vặt; bị trừng phạt trong cuộc cách mạng văn hóa vì tội làm “nô lệ cho hoàng đế”; nhưng sau đó lại được ca ngợi và đánh giá cao vì là “nhân chứng lịch sử sống” cuối cùng của thời phong kiến Trung Hoa.

 

Ông có những câu chuyện về những nghi lễ kinh hoàng ở Tử Cấm Thành, về những giây phút cuối cùng của Hoàng đế Phổ Nghi nơi đây và về những phiên tòa bù nhìn do người Nhật dựng lên trong những năm 1930. Rồi ông trốn trở lại với cuộc nội chiến, trở thành một quan chức Đảng Cộng sản, và sau đó là mục tiêu của những người theo chủ nghĩa cánh tả cấp tiến, rồi cuối cùng mới được yên nghỉ.

 

Cuộc đời đầy sóng gió của ông đã được tái hiện trong cuốn “Hoạn quan cuối cùng của Trung Hoa”, do một nhà sử học nghiệp dư, Jia Yinghua, viết. Trong suốt nhiều năm nhà sử học này đã khai thác được nhiều bí mật của ông Sun, những bí mật hoặc quá đau lòng hoặc quá riêng tư khiến ông không thể tiết lộ với ai khác.

 

Ông Sun qua đời năm 1996, trong một đền thờ cổ, cũng là nhà của ông. Cuốn tiểu sử về ông cuối cùng đã được xuất bản bằng tiếng Anh vào năm nay.

 

Cuốn sách đã tiết lộ những chủ đề cấm kỵ như đời sống tình dục của các hoạn quan và hoàng đế mà họ phục vụ; quá trình “thiến” vô cùng đau đớn tại nhà, thường gây chết người; và sự bất tiện, lỗi tủi nhục của một hoạn quan đi kèm với lời hứa về quyền lực.

 

“Ông ấy bị dằn vặt, trăn trở không biết có nên nói những bí mật của hoàng đế hay không”, nhà sử học Ja cho biết. Theo nhà sử học, ông Sun đã trung thành với chế độ cũ bởi ông đã cống hiến hầu hết cả cuộc đời mình cho nó.

 

“Tôi là người duy nhất ông ấy tin tưởng. Ông ấy thậm chí không tin cả gia đình mình, sau khi họ ném “của quý” của ông ấy đi”, Jia cho biết. Từ “của quý” là từ lóng ám chỉ bộ phận sinh dục bị cắt rời nhưng được bảo quản cẩn thận của các hoạn quan.

 

Chúng đã bị vứt bỏ trong suốt thời kỳ Cách mạng văn hóa 1966-76. Khi đó, sở hữu bất kỳ thứ gì của “chế độ cũ” cũng có thể gây hại.

 

“Ông ấy chỉ khóc về hai điều: khi nói với tôi về quá trình bị thiến và về việc mất “của quý”, Jia cho biết.

 

Sự trớ trêu của lịch sử
 

Jia làm trong bộ năng lượng, nhưng ông dành thời gian rảnh rỗi để nghiên cứu về những ngày cuối cùng của triều đại phong kiến Trung Hoa, do thời thơ ấu của ông luôn bị các thái giám và hoàng hậu ở gần nhà mê hoặc.

 

Sau nhiều năm nghiên cứu kỳ công, ông đã lượm lặt được nhiều thông tin bí mật về mọi ngóc ngách của cuộc sống trong cung; cùng với những bí mật về cuộc sống tình dục, sự tàn bạo của các hoàng đế.

 

Trong suốt nhiều thế kỷ, ở Trung Quốc, những người đàn ông không phải dòng dõi hoàng tộc mà được phép vào khuôn viên riêng của Tử Cấm Thành phải là thái giám. Họ đã đánh đổi bộ phận sinh sản của mình với hi vọng có quyền tiếp cận đặc biệt với Hoàng đế, khiến một số trở thành những vị quan giàu có và quyền lực.

 

Gia đình nghèo của ông Sun đã khiến ông dấn thân vào con đường đau đớn và nguy hiểm này, với hi vọng một ngày nào đó ông có thể trừng trị được tên địa chủ tàn ác của làng, kẻ đã cướp ruộng đất và đốt cháy nhà của ông và nhiều người khác.

 

Chính người cha tuyệt vọng của ông đã thực hiện việc “thiến” con trai trên giường, trong ngôi nhà vách đất của họ mà không có biện pháp gây tê, giảm đau nào và với chỉ một mảnh dấy thấm dầu làm băng quấn. Một chiếc lông ngỗng được đưa vào trong đường tiết niệu của Sun để làm cho nó khỏi bị tắc khi vết thương đã lành.

 

Ông đã bất tỉnh trong suốt ba ngày và hầu như không thể cử động được trong hai tháng. Cuối cùng, khi đã gượng dậy được, lịch sử lại chơi trò hiểm ác với ông – ông hay tin Hoàng đế mà ông hi vọng được phục vụ đã bị phế truất nhiều tuần trước đó.

 

“Ông ấy có một cuộc đời đầy bi kịch. Ông ấy đã nghĩ cha ông sẽ được đền đáp, nhưng sự hinh sinh của ông đã trở nên vô nghĩa”, Jia cho biết. “Ông ấy rất thông minh và ranh mãnh. Nếu hoàng đế không bị phế truất, ông ấy sẽ có nhiều cơ hội trở thành người quyền lực”.

 

Vị cựu hoàng đế trẻ tuổi khi đó vẫn được phép ở trong cung điện. Ông Sun chỉ trở thành người hầu cận bên hoàng đế khi gia đình hoàng đế bị buộc phải rời khỏi Tử Cấm Thành, đánh dấu chấm hết cho truyền thống của nhiều thế kỷ và giấc mơ của Sun.

 

“Ông ấy đã bị thiến, rồi Hoàng đế bị phế truất. Ông tìm đường vào Tử Cấm Thành, rồi Phổ Nghi bị đuổi đi. Ông ấy theo Phổ Nghi lên phía bắc và rồi chính quyền bù nhìn sụp đổ. Ông đã cảm thấy cuộc đời đùa cợt với nỗ lực của mình”, Jia nói.

 

Nhiều hoạn quan đã bỏ trốn cùng với của cải quý giá của hoàng cung, nhưng ông Sun lại mang theo gánh nặng của những kỷ niệm, một khả năng đặc biệt để có thể sống sót qua những năm tháng chiến tranh và kèm theo cả sự bất an về ý thức hệ. “Ông ấy không bao giờ được giàu có, không bao giờ có quyền lực, nhưng ông ấy đã trở thành một người giàu kinh nghiệm và nắm giữ nhiều bí mật”, Jia cho biết.


2009/3/24

Những câu chuyện cảm động

Chuyện 1 : Bữa tiệc đêm trong nhà vệ sinh ( Nguyên Tác: Chu Hải Lượng – TQ)

Chị là Oshin – người giúp việc nhà cho một ông chủ ngoại ngũ tuần, rất giàu có. Đêm xuống, xong việc, vội vàng về với đứa con trai nhỏ 5 tuổi suốt ngày ngóng đợi trong căn nhà tồi tàn..
Hôm ấy, chủ nhà có lễ lớn, mời rất nhiều bạn bè quan khách đến dự tiệc đêm. Ông chủ bảo : Hôm nay việc nhiều, chị có thể về muộn hơn không? Thưa được ạ, có điều đứa con trai nhỏ quá, ở nhà tối một mình lâu sẽ sợ hãi. Ông chủ ân cần: Vậy chị hãy mang cháu đến cùng nhé.

Chị mang theo con trai đến. Đi đường nói với nó rằng : Mẹ sẽ cho con đi dự tiệc đêm. Thằng bé rất háo hức. Nó đâu biết là mẹ làm Oshin là như thế nào kia chứ! Vả lại, chị cũng không muốn cho trí tuệ non nớt của nó phải sớm hiểu sự khác biệt giữa người giàu kẻ nghèo. Chị âm thầm mua 2 chiếc xúc xích.

Khách khứa đến mỗi lúc mỗi đông. Ai cũng lịch sự. Ngôi nhà rộng và tráng lệ… Nhiều người tham quan, đi lại, trò chuyện. Chị rất bận không thường xuyên để mắt được đến đứa con nhếch nhác của mình. Chị sợ hình ảnh nó làm hỏng buổi lễ của mọi người. Cuối cùng chị cũng tìm ra được cách : đưa nó vào ngồi trong phòng vệ sinh của chủ… đó có vẻ như là nơi yên tĩnh và không ai dùng tới trong buổi tiệc đêm nay. Đặt 2 miếng xúc xích vừa mua để vào chiếc đĩa sứ, chị cố lấy giọng vui vẻ nói với Con : Đây là phòng dành riêng cho con đấy, nào tiệc đêm bắt đầu! Chị dặn con cứ ngồi yên trong đó đợi chị đón về. Thằng bé nhìn “căn phòng dành cho nó” thật sạch sẽ thơm tho, đẹp đẽ quá mức mà chưa từng được biết. Nó thích thú vô cùng, ngồi xuống sàn, bắt đầu ăn xúc xích được đặt trên bàn đá có gương, và âm ư hát… tự mừng cho mình.

Tiệc đêm bắt đầu. Người chủ nhà nhớ đến con trai chị, gặp chị đang trong bếp hỏi. Chị trả lời ấp úng: Không biết nó đã chạy đi đằng nào… Ông chủ nhìn chị làm thuê như có vẻ giấu diếm khó nói. Ông lặng lẽ đi tìm… Qua phòng vệ sinh thấy tiếng trẻ con hát vọng ra, ông mở cửa, ngây người: Cháu nấp ở đây làm gì ? Cháu biết đây là chỗ nào không ? Thằng bé hồ hởi : Đây là phòng ông chủ nhà dành riêng cho cháu dự tiệc đêm, mẹ cháu bảo thế, nhưng cháu muốn có ai cùng với cháu ngồi đây cùng ăn cơ!

Ông chủ nhà thấy sống mũi mình cay xè, cố kìm nước mắt chảy ra, ông đã rõ tất cả, nhẹ nhàng ngồi xuống nói ấm áp: Con hãy đợi ta nhé. Rồi ông quay lại bàn tiệc nói với mọi người hãy tự nhiên vui vẻ, còn ông sẽ bận tiếp một người khác đặc biệt của buổi tối hôm nay. Ông để một chút thức ăn trên cái đĩa to, và mang xuống phòng vệ sinh. Ông gõ cửa phòng lịch sự… Thằng bé mở cửa… Ông bước vào: Nào chúng ta cùng ăn tiệc trong căn phòng tuyệt vời này nhé. Thằng bé vui sướng lắm. Hai người ngồi xuống sàn vừa ăn ngon lành vừa chuyện trò rả rích, lại còn cùng nhau nghêu ngao hát nữa chứ… Mọi người cũng đã biết. Liên tục có khách đến ân cần gõ cửa phòng vệ sinh, chào hỏi hai người rất lịch sự và chúc họ ngon miệng, thậm chí nhiều người cùng ngồi xuống sàn hát những bài hát vui của trẻ nhỏ… Tất cả đều thật chân thành, ấm áp!

Nhiều năm tháng qua đi… Cậu bé đã rất thành đạt, trở nên giàu có, vươn lên tầng lớp thượng lưu trong xã hội. Nhưng không bao giờ quên giúp đỡ những người nghèo khó chăm chỉ. Một điều quan trọng đã hình thành trong nhân cách của anh: Ông chủ nhà năm xưa đã vô cùng nhân ái và cẩn trọng bảo vệ tình cảm và sự tự tôn của một đứa bé 5 tuổi như thế nào…

Câu chuyện 2 : Con Vẹt Xanh (Nguyên tác: Thiệu Bảo Kiện – TQ)

Lưu Tư Kinh, là con trai duy nhất của bà mẹ quả phụ nghèo sống ở miền quê thưa người, xa lắc. Anh quyết chí lên thành phố mưu cầu tiến thân để sống tốt và giúp được mẹ già nơi quê nhà. Công việc và những lo toan chẳng bao giờ dứt… Lòng đầy nhớ thương, nhưng chẳng về mà thăm mẹ cho được, dù tháng nào anh cũng dành tiền gửi đều đặn về cho bà… Nhưng có lần trong thư mẹ anh gửi: Con trai ơi… đã quên mẹ rồi sao… Anh đọc thư mà nước mắt lã chã.

Rồi anh cũng đã tạm thu xếp mọi việc về quê thăm mẹ. Lòng tràn ngập hân hoan… Mẹ con lâu ngày gặp lại mừng mừng tủi tủi khôn xiết. Sờ nắn bờ vai con, người mẹ rưng rưng: Con ơi, mẹ nhớ con lắm…! Anh ôm lấy người mẹ dường như héo mòn đi qua năm tháng mà nhòa lệ: Mẹ ơi, con nhớ mẹ lắm…! Lần này con về mang cho mẹ Con Vẹt Xanh mua đắt tiền lắm, con đã nuôi dạy nó lâu… Khi con đi xa nó sẽ ở nhà bầu bạn với mẹ cho đỡ cô quạnh và mẹ cũng thấy con bên cạnh hàng ngày. Mẹ nghe chỉ bảo: Con tốn tiền đến vậy thật không thỏa đáng. Mẹ chỉ muốn thấy con hàng ngày… Anh bảo: Mẹ hãy kiên tâm, đến khi con tích lũy đủ tiền sẽ đón mẹ đi cùng.

Ở nhà được vài ngày, Lưu Tư Kinh chia tay mẹ lên đường trở lại thành phố, lại lao vào làm ăn, phấn đấu. Mẹ già ở nhà một bóng. Con Vẹt Xanh bên cạnh bà, thỉnh thoảng nó lại cất tiếng: Mẹ ơi, con Lưu Tư Kinh đây, con nhớ mẹ lắm… Mẹ ơi, mẹ vất vả quá, nghỉ tay một chút đi mẹ… Mẹ ơi mẹ khỏe mạnh nhé… Bà cảm thấy vui vẻ và ấm lòng hơn rất nhiều. Bà thương quý Con Vẹt Xanh vô cùng, tắm rửa, chăm sóc cho nó, trò chuyện hàng ngày như với con trai mình vậy.

Một năm, bà bị trọng bệnh, sau thời gian ngắn đã qua đời. Hàng xóm đã làm đám cho bà và tìm cách báo cho anh biết. Hẫng hụt, đau khổ, Lưu Tư Kinh dứt bỏ mọi công việc, ngay lập tức lên tàu xe trở về… Căn nhà trống không, vẫn còn mùi hương khói. Lọ tro của mẹ được đặt trên bàn hướng chính giữa. Anh nức nở thương xót mẹ và ân hận vô cùng đã không về chăm sóc và đưa được mẹ đến nơi an nghỉ cuối cùng.

Mệt mỏi và suy sụp, anh ôm tấm ảnh mẹ vào lòng thiếp đi lúc nào không biết. Anh mơ thấy mẹ hiền đang ngôi khâu vá bên anh, mỉm cười, quạt cho anh ngủ, thoang thoảng bên tai anh tiếng nói: Con ơi, mẹ nhớ con lắm… Anh sung sướng muốn nhào vào ôm lấy mẹ! Choàng tỉnh, không có ai xung quanh cả, nhưng tiếng nói : Con ơi, con có khỏe không… Mẹ nhớ con lắm… vẫn từ như rất gần đây đấy vọng đến… Anh đi nhẹ gần đến ban công sát vườn. Tiếng nói phát ra từ đó. Dưới ánh nắng hoàng hôn cuối cùng chiếu qua kẽ lá. Anh nhận ra Con Vẹt Xanh đang đậu trên cành cây! Anh đỡ nó lên tay, nó lại hót : Con ơi, con khỏe không? Mẹ nhớ con lắm… Con Vẹt đã gầy và tả tơi đi quá nhiều. Lưu Tư Kinh ôm con Vẹt vào ngực mình nức nở: Mẹ ơi, con thương nhớ mẹ vô cùng…

Ôi! Mẹ anh trước khi qua đời đã mở lồng thả Vẹt Xanh ra. Nhưng nó đã sống bầu bạn bên cạnh bà bao ngày, dường như thấu được tình cảm của Bà mà không bay đi, vẫn ở lại căn nhà nghèo trống trải này như đợi Lưu Tư Kinh trở về mà nhắn nhủ lời yêu thương của Bà với anh ấy…

Câu chuyện 3 : Bát Mì cuối năm (Không rõ Nguyên Tác – Nhật Bản)

Người Nhật có phong tục đêm cuối năm, trước giờ Giao Thừa, thường cùng gia đình đến một quán mì ưa thích, mỗi người ăn một bát mì truyền thống để cùng nhau ôn cố tri tân.

21h đêm Giao Thừa, quán mì của ông bà Bắc Hải Đình đã hết khách, họ chuẩn bị đóng cửa, chuẩn bị cho lễ Tất Niên của nhà mình… Tiếng chuông gió trước của vang lên, ông ra mở cửa: Một người phụ nữ trung niên với hai cậu bé khoảng 10 và 7 tuổi, trông họ thật lam lũ, ngập ngừng xin phép bước vào. Sau khi xếp cho họ ngồi trước bàn, ông chủ quán chờ đợi. Người phụ nữ bối rối: Ông bà có thể cho ba mẹ con chúng tôi một bát mì được không? Hơi ngạc nhiên, nhưng ông nói vâng, và quay vào dặn bà làm một bát to hơn bình thường đưa lên cho họ. Ba mẹ con cùng chụm đầu vào ăn, xuýt xoa ngon lành. Đứa bé đang ăn ngẩng đầu nhìn mẹ hỏi: Mẹ ơi, liệu năm sau nhà ta có được ăn như thế này nữa không? Người mẹ nhẹ nhàng nói: chúng ta sẽ cùng cố gắng để được như thế nhé! Ăn xong họ lễ phép cảm ơn ra về. Ông bà chủ quán nhìn theo ái ngại...

Một năm qua đi rất nhanh... Lại đến sau 21h Giao Thừa sang năm, ông bà chủ quán dường đã quên, thì lại như năm trước Ba mẹ con líu ríu bước vào như để trốn cái lạnh cắt da bên ngoài. Trông họ tiều tụy hơn, và người mẹ lại xin được phục vụ một bát mì. Ông chủ quán vồn vã, rồi bước vào trong dặn bà làm ba bát mì. Bà phúc hậu nói: Ông ạ, hãy làm một bát như ý họ. Nhưng bà làm để đủ no và ấm lòng cho ba người. Họ ngồi vào chiếc bàn bình dị năm ngoái, ăn rất ngon, vui vẻ dặn dò nhau những việc phải nỗ lực hơn trong năm mới. Xong, người mẹ đứng lên cảm ơn, muốn trả thêm tiền cho bát mì đó, nhưng ông bà ân cần từ chối: Được ba mẹ con đến đây, và nếu quán chúng tôi như là nơi ba mẹ con có thể hưng phấn hơn cho những điều các vị cần cố gắng thì đã là điều thật quý hóa rồi...

Lại thêm một năm nữa. Ông Bà đã đặt lên tấm biển con giữ chỗ trên chiếc bàn đó trong quán, dành cho họ. Nhưng mãi sau 21h không thấy họ quay trở lại... Ông bà có cảm giác buồn trống vắng, khẽ bảo nhau đóng cửa hàng để chuẩn bị Tất Niên... Cứ như thế trong nhiều năm sau đã thành thông lệ, mọi khách hàng cũng biết chuyện mà cảm động, không ai ngồi vào chiếc bàn đó vào đêm Giao Thừa cả và ai cũng có ý vừa nhâm nhi bát mì vừa mong đợi Ba Mẹ Con trở lại…

Rồi lại một cái Tết nữa... Đã quá 21h ông bà chủ quán định nói lời cảm ơn cuối năm với mọi người đang còn trong quán thì tiếng chuông vang lên… Ông ra mở, mọi người nhìn ra theo. Ba người : một phụ nữ lịch lãm và 2 cậu thanh niên tuấn tú khỏe mạnh bước vào. Dường như quen thuộc, họ tiến đến chiếc bàn kia. Ông chủ khiêm nhường nhắc: Thưa, chỗ này đã được dành cho người khác ạ... Họ xin được ngồi ngay bàn sát bên. Ông chủ lễ độ chờ họ gọi. Người phụ nữ ngẩng lên: Xin cho ba chúng tôi Một Bát Mì… Trời ơi… Mọi người đều quay hết về phía họ: Phải chăng các vị là Ba Mẹ Con ngày xưa? Chúng tôi đã mong chờ các vị bấy lâu...

Dạ vâng, là chúng tôi ạ. Chồng và cha chúng tôi bị tai nạn qua đời đã lâu, để lại món nợ rất lớn, chúng tôi đã vô cùng khó khăn nên đã nhiều năm không còn khả năng được ăn mì Tất Niên nữa. Bây giờ mọi điều đã rất tốt đẹp, nên trở lại đây muốn được ăn bát mì như năm xưa, được hưởng tấm lòng của ông bà mà nhờ đó chúng tôi đã thêm được sự ấm lòng để cố gắng vượt qua… Tất cả tràn đầy xúc động đứng lên bước lại quây quần và cung kính cảm tạ lẫn nhau.


Nối hai bờ yêu thương

Một ngày đông buốt giá, trên đường về nhà, chân tôi vấp phải một chiếc ví ai đó đánh rơi bên đường. Tôi nhặt lên, mở ví ra coi có giấy tờ tuy thân gì khả dĩ giúp tôi trả lại khổ chủ. Bên trong chỉ vỏn vẹn có ba đô la và một bức thư nhàu nhĩ như thể đã nằm trong đó nhiêu năm nay rồi. Bì thư cũng sờn cũ đến nỗi thứ duy nhất còn đọc lại được là địa chỉ trả lại người gửi. Với hy vọng tìm thêm manh mối gì chăng, tôi mở lá thư ra. 1924! Con số đập ngay vào mắt tôi – thì ra lá thư này đã được viết từ gần sáu mươi năm trước!
Nét chữ con gái nắn nót trên nền giấy màu xanh lơ điểm một bông nhỏ ở góc trái. Đó là một lá thư tình mà người nhận có tên là Michael và người gửi ký tên là Hannah. Nàng bảo rằng không còn được gặp lại chàng nữa vì bị mẹ ngăn cấm, dù vậy nàng vẫn mãi mãi yêu chàng tha thiết.
Quả là một lá thư đẹp nhưng tuyệt nhiên chẳng có chi để tìm ra chủ nhân của nó ngoại trừ cái tên người nhận là Michael. Có lẽ tôi nên gọi cho tổng đài may ra sẽ được cung cấp số điên thoại căn cứ vào địa chỉ trên bì thư. Nghĩ sao làm ngay, tôi bắt đầu gọi:
- Alô. Thưa chị, tôi biết đây là một yêu cầu hơi kì quặc nhưng tôi đang cố tìm chủ nhân của chiếc ví tôi nhặt được. Chị vui lòng tìm giúp số điện thoại của địa chỉ ghi trên bì thư này được không ạ?
Cô điện thoại viên chuyển máy cho tôi nói chuyện với cấp trên của cô. Vài giây sau bà này thông báo:
- Ở đây có số điện thoại ứng với địa chỉ đó nhưng chúng tôi không thể cung cấp cho anh được. Đoạn bà nhã nhặn bảo tôi đợi bà gọi hỏi xem đầu dây bên kia có muốn liên lạc với tôi hay không. Tôi chờ vài phút thì giọng bà sếp trở lại đường dây. – Có người muốn nói chuyện với anh đấy.Tôi hỏi người phụ nữ biết ai tên Hannah không. Bà ta thở gấp:
- Ôi! Chúng tôi mua căn nhà này từ một gia đình có cô con gái tên là Hannah. Nhưng mà cách đây ba mươi năm rồi!
- Bà có biết gia đình đó hiện đang sống ở đâu không?
- Tôi nhớ vài năm trước Hannah phải đưa mẹ vô dưỡng đường. Anh thử liên hệ với họ coi không chừng họ sẽ giúp anh tìm ra cô ấy.
Tôi gọi liền tới dưỡng đường bà cung cấp tên và hay rằng bà mẹ đã mất cách đây vài năm rồi nhưng họ vẫn có thể giữ số điện thoại nơi cô con gái có thể đang sinh sống. Tôi cảm ơn rồi gọi tiếp số điện thoại vừa xin được. Thật bất ngờ, một giọng đàn ông xác nhận qua điện thoại: “Vâng, Hannah hiện đang sống ở chỗ chúng tôi”.
Tôi tự nhủ mình thật ngớ ngẩn. Tại sao lại tự đày đoạ tấm thân đi tìm chủ nhân chiếc ví có ba đo la và một lá thư sáu mươi năm tuổi? Dù lúc đó đã 10 giờ đêm nhưng tôi vẫn hỏi xem tôi có thể ghé thăm bà Hannah được không. Người đàn ông do dự:
- Nếu anh muốn tới thì có lẽ bà ấy đang xem ti vi ở phòng sinh hoạt.
Tôi cảm ơn rồi lái xe tới nhà dưỡng lão, người gác cổng đón tôi ở cửa. Chúng tôi lên lầu ba của một toà nhà lớn. Trong căn phòng tập thể, cô y tá giới thiệu tôi với Hannah một bà lão dịu dàng, tóc bạc với nụ cười nồng hậu và ánh mắt lóng lánh. Tôi thuật lại việc nhặt được chiếc ví và đưa bà xem thư. Vừa trông thấy phong bì xanh lơ in bông hoa nhỏ ở góc trái bà thở dài nói:
- Chàng trai à, lá thư này chính là lần liên lạc cuối cùng giữa ta với Michael.
Trong giây lát bà nhìn mông lung sang chỗ khác, chìm đắm trong suy nghĩ và nói chậm rãi:
- Ta yêu anh ấy lắm. Lúc đó ta mới 16 tuổi và mẹ ta nghĩ ta còn trẻ con quá để yêu đương. Ồ, anh ấy đẹp trai phải biết, y như tài tử Sean Connery vậy á! Michael Goldstein là một chàng trai tuyệt vời- bà tiếp- Nếu con có gặp anh ấy, cứ bảo ta luôn nghĩ đến anh ấy. À... bà ngập ngừng một chút, hơi cắn nhẹ môi- hãy bảo là ta vẫn yêu anh ấy- bà mỉm cười ứa nước mắt- Con biết không, ta chưa bao giờ lấy chồng cả. Ta nghĩ không ai có thể sánh bằng Michael...
Tôi tạm biệt bà Hannah rồi đi vào thang máy xuống lầu một. Khi đứng ở cổng, người bảo vệ hỏi tôi:
- Bà ấy giúp gì được anh không?
- Ít ra bà ấy giúp tôi biết được họ của Michael. Nhưng có lẽ tôi phải gác chuyện này một thời gian. Tôi đã mất gần cả ngày trời tìm kiếm chủ nhân của chiếc ví này rồi- vừa nói tôi vừa móc chiếc ví da màu nâu, kiểu trông đơn giản, bên trong có sợi dây đỏ cho ông ta xem. Bỗng người bảo vệ la lên:
- Này, chờ một chút! Đó là ví của ông Goldstein đó. Tôi nhận ra nó ở bất cứ nơi đâu nhờ sợi dây viền đỏ này. Ông ấy hay đánh rơi nó lắm. Ít nhất ba lần rồi tôi đã nhặt được nó tại đại sảnh rồi.
- Ông Goldstein là ai? – Tôi hấp tấp hỏi lại, tay chợt run run.
- Ông ấy là một trong những dân kì cựu sống ở tầng tám. Tôi đảm bảo đó là ví của ông Mike Goldstein mà. Chắc chắn ông ấy lại đánh rơi trong khi đi dạo.
Tôi cảm ơn ông bảo vệ và chạy vội trở lại văn phòng nhà dưỡng lão, sau đó tôi và cô thư kí trở lại thang máy lên tầng tám. Tôi khấn thầm ông Goldstein có ở trên đó. Đến tầng tám, y tá trực tầng cho hay:
- Tôi nghĩ ông ấy vẫn còn trong phòng sinh hoạt. Ông ấy thích đọc sách vào buổi tối. Một ông lão dễ mến.
Chúng tôi đi vào căn phòng duy nhất còn sáng đèn. Một ông già đang mải miết đọc. Cô y tá đến bên ông và hỏi ông có mất ví không. Ông Goldstein ngẩng lên và ngạc nhiên, đút tay vào túi rồi thảng thốt kêu lên:
- Thôi chết, đâu mất rồi!
- Cậu trai tốt bụng đây nhặt được một chiếc ví và chúng tôi nghĩ chắc là của ông.
Tôi trao chiếc ví cho ông Goldstein và ngay lập tức cười rạng rỡ:
- Vâng, đúng rồi! Chắc là tôi đã đánh rơi nó hồi trưa. Tôi muốn hậu tạ anh.
- Không cần đâu ạ- Tôi xua tay- nhưng cháu phải kể cho ông nghe chuyện này. Cháu đã đọc lá thư trong ví với hy vọng tìm ra chủ nhân của nó.
- Anh đọc thư à? - Nụ cười vụt tắt trên gương mặt ông lão.
- Cháu không chỉ đọc mà còn biết bà Hannah hiện giờ ở đâu.
- Hannah?- Mặt ông lão bỗng nhiên tái xanh- Cô ấy ở đâu? Cô ấy có khoẻ không? Có còn xinh đẹp như trước kia chứ? Này, làm ơn kể cho tôi nghe đi- Ông khẩn khoản.
- Bà ấy khoẻ... vẫn đẹp... như khi ông biết bà- Tôi nhẹ nhàng đáp.
- Ông lão cười, lòng tràn đầy hy vọng rồi níu lấy tay tôi giật giật, hỏi dồn:
- Anh làm ơn cho tôi biết cô ấy hiện có sống ở đây không? Tôi sẽ gọi cho cô ấy ngay sáng mai. Tôi yêu cô ấy đến nỗi khi nhận được lá thư tôi thấy cuộc đời mình chẳng còn thiết đến điều gì nữa. Tôi chẳng bao giờ lập gia đình cả. Tôi nghĩ mình sẽ luôn yêu cô ấy mãi mãi.
- Này ông Michael, ông hãy theo cháu.
Chúng tôi theo thang máy xuống tầng ba. Hành lang tối om chỉ còn vài ngọn đèn soi đường cho chúng tôi đến phòng sinh hoạt nơi Hannah vẫn đang ngồi một mình coi tivi. Cô y tá bước lại chỗ bà, chỉ tay về phía ông Michael đang đứng cùng tôi chờ ở cửa và cất giọng nhẹ nhàng:
- Thưa bà Hannah, bà có biết ông lão này không?
Bà lão chỉnh lai cặp kính, nhìn một hồi nhưng chẳng nói lời nào.
- Hannah, anh là Michael đây. Em còn nhớ anh không?- Ông Michael nói nhỏ, gần như là thì thào.
- Ôi Michael!- Bà lão reo lên kinh ngạc- Em không thể tin nổi! Michael! Michael! Đúng là anh rồi. Ôi Michael của em!
Ông lão chầm chậm bước về phía bà lão và họ ôm hôn nhau. Cô y tá và tôi rời khỏi phòng, nước mắt tuôn rơi.
- Đấy, đấy- Tôi lầm thầm- Hãy coi thượng đế sắp đặt kìa! Cái gì tới sẽ tới! Chị thấy không. Nếu có lòng với nhau ắt sẽ được.
Khoảng ba tuần sau tôi nhận được điên thoại từ dưỡng đường gọi đến văn phòng tôi:
- Anh bớt chút thời gian đến dự đám cưới vào chủ nhật này được không? Ông Michael và bà Hannah se lấy nhau đấy!
Một đám cưới thật là ấm cúng, có mặt đầy đủ mọi người trong nhã dưỡng lão. Cô dâu Hannah mặc một chiếc váy màu be nhạt đẹp lộng lẫy; còn chú rể Michael mặc bộ com-plê màu xanh đen, dáng cao ráo. Họ đón tiếp tôi như một vị anh hùng và bắt tôi làm phù rể.
Dưỡng đường tặng cho họ một căn phòng riêng. Nếu từng bao giờ bạn thấy một cô dâu 76 tuổi và chú rể 79 tuổi cư xử với nhau như hai đứa trẻ mới lớn thì đúng là họ rồi.
Một đoạn kết hoàn hảo cho một mối tình trải dài gần sáu mươi năm.

2009/3/23

Truyện cười - Songnhitkh


Thượng đế cũng chỉ được 1 phiếu

Bốn người đứng tranh cãi kịch liệt với nhau, trong đó 3 người đàn ông đứng về một phe, còn phe kia chỉ là một phụ nữ.

Tức tối, người phụ nữ nhìn lên trời, than: "Thưa Thượng đế, con biết là con đúng. Xin hãy cho mấy gã này thấy một dấu hiệu để chứng minh điều đó".

Ngay lập tức, một đám mây bão hình thành và có tiếng sấm vang rền.

- Thấy chưa? - người phụ nữ nói - Đó là một dấu hiệu từ Thượng đế.

Ba người đàn ông không đồng ý vì cho rằng mây đen với sấm chỉ là hiện tượng bình thường của tự nhiên. Người phụ nữ lại ngẩng đầu lên trời:

- Thưa Thượng đế, con cần một dấu hiệu rõ hơn!

Lần này, một tia sét đánh ngay vào cái cây gần đó.

- Thấy chưa, tôi đã nói với các anh là tôi đúng mà!

Nhưng ba người đàn ông vẫn khăng khăng rằng không thể vin vào hiện tượng tự nhiên làm dấu hiệu. Gần như bất lực, người phụ nữ kêu:

- Giúp con với, thưa Thượng đế!

Ngay lập tức, một tiếng nói trầm vang vọng từ trên cao xuống:

- Cô... ấy... nói... đúng... rồi!

Người phụ nữ đắc thắng quay sang nhìn ba người đàn ông. Một trong ba người lên tiếng:

- Thôi được, bây giờ phe cô đã có 2 người, còn phe tôi vẫn có đến 3.
Lựa chọn của sếp

Sếp gọi cô thư ký và thông báo: "Ông kế toán trưởng luôn kêu ca với tôi rằng cô bao giờ cũng mặc váy quá ngắn, áo xẻ cổ quá sâu khiến ông ta không sao tập trung tư tưởng để làm việc được".

- Ông ta đề nghị cô thay đổi cách ăn mặc, nếu không sẽ phải cho cô nghỉ việc - sếp nói.

- Vậy, sếp quyết định như thế nào ạ? - cô thư ký õng ẹo.

- Đúng là không thể để tình trạng như vậy tiếp tục tồn tại!

- Nghĩa là em sẽ thay đổi thói quen ăn mặc?

- Không, cô cứ ăn mặc như cũ. Người nghỉ việc sẽ là ông ta.
Đến bây giờ mới biết
Một bà gọi điện thoại cho luật sư:
- Tôi muốn kiện lão hàng xóm vì ông ta nói tôi giống con hà mã.
- Được rồi, chuyện xảy ra khi nào?
- 7 năm trước đây.
- 7 năm? Tại sao bà phải đợi một thời gian dài như vậy mới kiện ông ta?
- Bởi vì hôm qua tôi dẫn cháu tôi vào vườn thú chơi và lần đầu tiên tôi trông thấy con hà mã.


Trắc nghiệm tâm lý
Chồng bàn với vợ:
- Anh đặt lên bàn ba thứ để xem con mình sẽ lấy thứ gì. Nếu nó lấy tờ 100 USD, tương lai nó sẽ là nhà tài chính. Nếu lấy cây viết, nó sẽ là nhà văn, còn nếu cầm quyển kinh thì nó sẽ làm linh mục. Lát sau, cậu con vào phòng vớ cả ba thứ rồi chạy ra ngoài. Trong khi vợ còn đần mặt trước tình huống bất ngờ, chồng lẩm bẩm:
- Phương án thứ tư...
- Vợ sốt ruột hỏi:
- Là sao hở anh?
- Là Gangster chứ còn sao nữa!

Phơi cho khô
Trong bệnh viện tâm thần, 2 bệnh nhân Guy & Denis đi dạo thì Guy trượt chân ngã xuống hồ bơi, chìm ngỉm, Denis nhảy xuống cứu bạn đem lên bờ. Sau khi biết tin về hành động dũng cảm của Denis, ông Director mời Denis & thông báo:

- Tôi có 1 tin vui & 1 tin buồn. Tin vui là anh sẽ được ra viện vì anh đã có hành động dũng cảm cứu người, chứng tỏ anh đã lấy lại được thăng bằng & trạng thái bình thường. Tin buồn là Guy đã treo cổ tự sát trong phòng phơi đồ. Denis nói:

- Dạ không phải nó tự sát đâu, tôi treo nó lên cho nó khô đó !


Con của ai!?
Hai vợ chồng ra toà ly dị, nhưng quan tòa chưa phán xử được ai sẽ nuôi con vì cả hai đều muốn cậu con trai ở với mình.

Người mẹ nói mình đã sinh ra đứa bé nên có quyền nuôi. Còn người chồng khi được hỏi, anh ta suy nghĩ một lúc lâu rồi nói:

"Thưa quan toà, nếu tôi cho 1USD vào cái máy bán nước giải khát tự động, lon COCA COLA rớt ra thì cái lon đó là của tôi hay của cái máy?


Rút kinh nghiệm

Một phụ nữ chồng vừa chết chẳng bao lâu đã tái hôn. Một hôm, trong lúc cãi cọ với người chồng mới, hai người mắng nhau không tiếc lời.

- Cô chẳng phải là người đứng đắn. Nếu đứng đắn, cô đâu đã chẳng lấy tôi ngay sau khi anh ta vừa mất - Anh chồng đỏ mặt tía tai đay nghiến.

Cô vợ gật gù:

- Được, lần sau tôi sẽ đợi lâu hơn!


Quà tặng lừa đảo dồn dập xuất hiện trên SMS

"Lại mất 15.000 nữa rồi, mất toi cả buổi chợ", anh thanh niên bán rau ở chợ Thành Công (Hà Nội) bực mình thốt lên khi nhắn tin gửi tổng đài với mong ước được chiếc điện thoại sành điệu nhưng vẫn công cốc.

SMS quảng bá chuyện trúng thưởng, tặng quà... tăng đột biến trong tháng vừa qua.

Chị Thoa, một khách mua hàng, thấy vậy cũng cho biết tài khoản điện thoại của chị mới nạp 100.000 đồng chưa dùng gì mà lúc kiểm tra chỉ còn vài nghìn. Hóa ra, cô con gái rượu đã sử dụng nó để thử vận may trúng thưởng chiếc Nokia E71.Gần đây, vô số tin nhắn tặng quà giá trị lớn ào ạt "tấn công" các thuê bao điện thoại với tần suất nhiều hơn hẳn những tháng trước đó. Nội dung của chúng thường là một chương trình quà tặng nào đó tặng thuê bao vài trăm nghìn hay điện thoại iPhone, Nokia...

Ví dụ, từ số 0125731452 gửi tin "Số điện thoại xyz đã vượt qua 999 người có cơ hội trúng điện thoại iPhone trị giá 13 triệu đồng từ tổng đài. Soạn AB gửi 8775 để xác nhận quà tặng". Thậm chí, một số tin nhắn có những lời lẽ như người thân quen gửi cho nhau: "Nhờ CLB Đấu giá tư vấn, tuần trước em trúng cái Nokia 8800 (23 triệu) nè! Bác tham gia CLB đi, mọi người sẽ tư vấn những mức giá HOT nhất. Soạn CLB DG gửi 8752".

"Với những tin nhắn kiểu này tôi không bao giờ bị lừa, có chăng chỉ con nít mới tin", anh Thắng, một lái xe ôm ở quận Đống Đa, tỏ ra rất "bản lĩnh". "Đầu 87 là phải cảnh giác, mất 15.000 đồng như chơi".

"Tin vui" tặng 300.000 cho thuê bao từ 8729.

Tuy nhiên, các dịch vụ spam tin nhắn vẫn có những chiêu "dụ mồi" khiến người nhận tin có cảm giác được "ăn" đến nơi: "Tin vui! Bạn đã giành được quà tặng trị giá 300 ngàn đồng trong chương trình Vị khách may mắn: *60 nhạc chuông*. Soạn tin NQ gửi 8729 để xác nhận".

Tin "vui" sau khi nhắn tin xác nhận món quà 300.000 đồng gửi từ SMS.

"Lúc đó em tưởng mình được tiền rồi, nhắn xác nhận mất ít tiền thì vẫn... lãi. Ai dè bị lừa", Minh, con gái của chị Thoa, thổ lộ. Hóa ra, sau khi thông báo tin vui cho thuê bao, đợi tin nhắn xác nhận, nghĩa là thu được của họ 15.000 đồng, tổng đài 8729 báo một tin "vui" không kém: "Thật đáng tiếc, phiên sở hữu 300 ngàn đồng của bạn đã bị gián đoạn, chúc bạn may mắn lần sau!" và kèm thêm tiếp một quảng cáo nữa "Để sở hữu chiếc điện thoại Nokia E71, soạn BOM gửi 8729".

"Không có món quà gì tự nhiên trên trời rơi xuống như thế cả, nhất là khi chủ thuê bao chỉ biết thông qua nội dung quảng cáo từ SMS", anh Hoàng, một cán bộ của Bộ Tài chính, bày tỏ. "Tôi nghĩ chỉ những chương trình được một công ty lớn tổ chức đàng hoàng, có công bố hẳn hoi trên phương tiện truyền thông mới có thể đặt niềm tin".

Anh Hoàng phán đoán có thể trước thông tin Bộ Thông tin - Truyền thông sắp thắt chặt quản lý thuê bao trả trước từ cuối tháng 6/2009 để hạn chế nạn spam qua SMS, các tổng đài đã cố dùng nhiều SIM khuyến mại để phát tán tin nhắn kiểu này nhằm "gỡ gạc" được bao nhiêu thì gỡ.


"Vùng quê đau khổ" chưa dứt chuyện buồn

Người dân phẫn nộ! Dư luận bức xúc! Thủ tướng Chính phủ chỉ đạo xử lý nghiêm! Cơ quan thanh tra khẩn trương vào cuộc. Thế nhưng, trong lúc ấy, ở "Vùng quê đau khổ" (xã Hải Lộc, huyện Hậu Lộc, tỉnh Thanh Hoá) vẫn chưa dứt những chuyện đau lòng…Vẫn ngón đòn… cúp điện

Thôn Trường Nam, mấy ngày nay, người dân bảo, gia đình ông Bùi Văn Hanh đã quay một lèo về thời… ngày xửa ngày xưa. Ngày xưa ấy, nhà ông không có điện. Làng này cũng thế, bốn bề tối như bưng mắt. Tuy nhiên, ơn giời, cuộc sống đi lên, điện đã về sáng bừng khắp ngả. Tuy nhiên, ở xã này, điện là nguồn sáng và cũng là "vũ khí" để người ta hù doạ và trừng phạt những người… khó bảo. Chưa đủ tiền đóng góp cho xã: Cúp điện! Phạm lỗi, bị phạt tiền nhưng chưa thể nộp: Cúp điện! Nhà ông Hanh vướng vào tình huống thứ hai. Bởi thế, cả nửa tháng nay, nhà ông sống trong cảnh đèn dầu tăm tối.

Bức xúc, ông Hanh bảo, nguyên do nhà ông bị cắt điện cũng "điên nặng" lắm! Ông kể, con gái ông bạc phận, về nhà chồng nhưng không may chàng rể xấu số, duyên chồng nghĩa vợ đang buổi mặn nồng bỗng dưng đứt đoạn. Côi cút, bơ vơ, con gái ông đã đưa hai đứa con mình về ngoại. Dịp Tết Nguyên đán vừa rồi, không biết do thấy ông vất vả hay vì lẽ gì có cán bộ thôn hứa sẽ dành cho các cháu của ông chút gạo để ăn Tết. Gạo ấy do một chương trình nhân đạo dành cho người nghèo của Nhà nước.

anhNam.jpg

Anh Tô Văn Năm và cô con gái bệnh tật

Thế nhưng, Tết đến, xuân qua, chờ mỏi mắt mà nhà ông cũng chẳng thấy gạo về. Sốt ruột, ông tìm người cán bộ thôn ấy để hỏi cho ra nhẽ. Lời qua tiếng lại, bực mình, ông buông lời chướng tai. Sau những lời lẽ không mấy tốt đẹp ấy, ngay lập tức ông bị triệu về xã. Tại đây, ông phải viết kiểm điểm.

Và, để ông ghi nhớ và từ bỏ những hành động… không được phép ấy, ông phải đọc bản kiểm điểm, để người ta thâu băng và phát trên loa để cả xã nghe. Ông Hanh kể, sau cả buổi đánh vật với tờ kiểm điểm ấy trên xã, về nhà, cứ mỗi lần loa ông ổng phát "chương trình của mình", ông như muốn độn thổ. Ông bảo, ông chưa thấy nơi nào lại có cách làm nhục dân như vậy.

Nhưng như thế vẫn là… chưa đủ! Ông Hanh cho biết, sau đó, ông bị xã phạt 430 nghìn đồng. Tiền phạt ấy, ông không biết là những khoản gì, căn cứ vào đâu, chỉ biết, nếu không nhanh chóng nộp, ông sẽ bị cưỡng chế bằng cách… cúp điện. Nói là làm, chờ mãi vẫn không thấy ông đem tiền lên nộp, xã đã cho người xuống nhà ông… cắt phăng đi nguồn sáng.

Uất ức, ông bảo, chuyện ông chưa có đủ tiền để nộp phạt cho xã chẳng liên quan gì đến việc ông dùng điện cả. Ông lý sự, điện ông mua, ông trả tiền sòng phẳng, không thiếu một xu. Bởi thế, ngay cả ngành điện cũng chẳng có quyền cúp điện của ông huống chi chính quyền xã!

Gần nửa tháng nay, không có điện, lịch sinh hoạt nhà ông Hanh đảo lộn tùng phèo. Thương nhất là mấy đứa nhỏ. Bởi học dưới ánh đèn dầu leo lét nên chỉ ngồi bàn được ít thời gian là chán, ngáp ngắn ngáp dài hỏi ông: "Bao giờ nhà mình có điện?". Nghe các cháu hỏi vậy, ông không biết trả lời sao mà chỉ thở dài ngao ngán.

Một bước tới… “thiên đàng!”

Về Hải Lộc lần này, chúng tôi trở thành những người giải đáp pháp luật bất đắc dĩ. Thấy nhà báo tới đâu thì ngay lập tức người dân xúm lại để hỏi về những chính sách, đường lối, luật lệ mà mình chưa rõ, chưa thông. Đa phần những thắc mắc của họ là chuyện: "Gia đình tôi có sổ hộ nghèo mà dịp Tết Nguyên đán vừa rồi lại không nhận được tiền hỗ trợ của Chính phủ, vậy đúng hay sai?". Hoặc "nhà tôi nghèo rớt mùng tơi, vậy mà chẳng được bình xét là hộ nghèo!? Khổ lắm!"…

Lần theo những bức xúc đó, chúng tôi tìm đến nhà anh Tô Văn Năm ở thôn Y Vích. Trong ngôi nhà tối om om ấy nguyên chiếc ban thờ đã chiếm gần trọn một gian. Vợ chồng anh Năm có hai anh trai là liệt sĩ, lại thêm bố anh vừa mất. Anh Năm có 3 người con. Con gái đầu đã theo chồng ở làng bên. Con gái thứ hai, ngay từ tấm bé đã vướng bệnh hiểm nghèo, năm nay 21 tuổi nhưng Tô Thị Ơn vẫn như đứa trẻ. Cô sống vô thức.

Suốt ngày cứ ngồi trước cửa nhoẻn miệng cười. Bởi con cái bệnh tật, nên theo anh Năm, cuộc sống gia đình anh gặp rất nhiều khó khăn. Nhà anh không có ruộng, không có đồng muối nên mọi chi tiêu, sinh hoạt đều trông chờ vào chút tiền hai vợ chồng làm thuê ngoài biển. "Nghề làm mướn" phập phù, có thời gian việc làm không hết nhưng cũng có lúc cứ ngồi mà ngáp ngắn ngáp dài. Chị Nguyễn Thị Chinh, vợ anh Năm bảo, thương bố mẹ, cậu trai út của anh chị đã phải lần mò ra Hà Nội làm thuê. Thế nhưng, dù đi làm đã lâu nhưng chẳng thấy cậu giai út ấy gửi tiền về.

Theo anh Năm, nhà anh có sổ hộ nghèo. Tuy nhiên, dịp Tết vừa qua, ngoài cô con gái tàn tật nhận được 200 nghìn đồng (anh cũng không rõ là tiền gì) thì gia đình anh không nhận được bất cứ sự hỗ trợ nào. Anh Năm bảo, mấy lần anh định lên xã thắc mắc nhưng ngẫm nhà mình là gia đình liệt sĩ, có công với cách mạng nên ngại chẳng muốn đi.

anhDong.jpg

Anh Lê Văn Đông bên tấm bảng điện nửa tháng nay vô dụng.

Ở Hải Lộc, theo tìm hiểu của chúng tôi, những gia đình có cuộc sống khó khăn như gia đình anh Năm... không được hỗ trợ tiền Tết là không ít. Họ bảo, họ đã bị chính quyền địa phương bỏ rơi trong đợt hỗ trợ vừa qua. Năm 2008, Hải Lộc có tới 740 hộ gia đình có sổ hộ nghèo (chỉ đứng sau 2 xã Đa Lộc và Ngư Lộc). Theo Chương trình hỗ trợ người nghèo ăn Tết Nguyên đán của Chính phủ thì những gia đình này nằm trong diện được nhận tiền hỗ trợ.

Tuy nhiên, dịp Tết vừa qua, khi xã tiến hành bình xét thì chỉ còn 315 hộ thuộc diện nghèo, giảm quá nửa. Số còn lại, đã "thoát" cảnh nghèo một cách ngoạn mục. Sự kiện lạ lùng đó khiến nhiều người đặt câu hỏi, không hiểu năm qua ở Hải Lộc có biến động kinh tế gì lớn mà bỗng dưng nhiều gia đình… đổi đời nhanh đến vậy!?

Bỏ rơi người nghèo

Tìm hiểu, chúng tôi được biết, với những gia đình bị đẩy ra khỏi diện nghèo trên, nhiều người cũng không biết là mình đã… thoát nghèo. Chính vì thế, không nhận được tiền hỗ trợ, sau Tết, họ thắc mắc. Trước những bức xúc đó, chính quyền huyện Hậu Lộc đã nhanh chóng thành lập đoàn kiểm tra và khẩn trương vào cuộc. Theo ông Hoàng Văn Cúc - Phó phòng LĐ-TB&XH huyện Hậu Lộc, chỉ trong một thời gian ngắn xuống Hải Lộc kiểm tra, đoàn đã "vớt" được 53 gia đình… thừa tiêu chuẩn được nhận tiền hỗ trợ

Gia đình anh Lê Văn Đông ở thôn Trường Nam là một trong số những gia đình may mắn được lọt vào danh sách "đỗ vớt" ấy. Nhà anh Đông ở ngay sát đồng muối, gió lùa thông thốc. Anh Đông có 3 người con, nhưng bởi túng thiếu nên đứa lớn dù vẫn đang tuổi ăn tuổi lớn đã phải phiêu bạt vào Bình Dương làm thuê. Hai vợ chồng anh Đông trước đây cũng bỏ xứ đi làm thuê mãi trong Bình Thuận. Thế nhưng, "hành trình đi tìm no ấm" ấy thất bại, vợ chồng anh lại phải quay về.

Nhà anh có đồng muối, rộng 700m2 nhưng chăm chút, cần mẫn lắm cũng chẳng đủ ăn. Bởi túng thiếu nên cho tới tận bây giờ, gia đình anh vẫn chưa có tiền mắc điện. Anh Đông kể, trước đây, khi từ trong Nam về, không hiểu vì lý do gì anh thấy điện nhà mình bị cắt, các thiết bị điện khác cũng không cánh mà bay. Từ dạo ấy (năm 2006), gia đình anh sống trong cảnh tối tăm. Chị Nguyễn Thị Hằng, vợ anh Đông bảo, không có điện, sống khổ lắm! Thế nhưng, không có tiền để mua dây dẫn, công tơ nên đành chịu.

Khó khăn vậy mà đợt bình xét hộ nghèo vừa qua, gia đình anh Đông vẫn không có tên trong danh sách. Đoàn kiểm tra của huyện tìm về, thấy gia cảnh anh khốn khó đã đưa tên gia đình anh vào danh sách bổ sung và được nhận hỗ trợ 1 triệu đồng. “Thế là còn may so với nhiều gia đình khác” - anh Đông nói. Phải chăng để chứng tỏ với các nơi, với báo chí, rằng đây không phải là “vùng quê đau khổ”, những người có trách nhiệm ở xã Hải Lộc đã gạt nhiều hộ dân ra khỏi danh sách hộ nghèo, từ chối nhận trợ cấp?


2009/3/19

Yêu

Một chàng trai và một cô gái đang chạy với tốc độ 100km/h trên mô tô chuẩn bị đổ đèo HảI Vân.

Cô gái: chạy chậm lại, em sợ lắm
Chàng trai: Ko, anh thích thế
Cô gái: chậm lại đi, nguy hiểm lắm
Chàng trai: Vậy hãy nói là em yêu anh đi
Cô gái: Được, em yêu anh. Chậm lại đi
Chàng trai: Hãy ôm anh thật chặt nào - Và cô gái nghe theo
Chàng trai: Em có thể bỏ cái mũ bảo hiểm của anh ra và đội lên đầu em dc ko ? Nó làm anh vướng quá, em ko ôm chặt được....

Trong một tờ báo ngay hôm sau: 1 chiếc xe máy đã bị tông vào vách núi do hỏng phanh. Có 2 người trên đó, nhưng chỉ có 1 người sống sót

Sự thật là khi đang đổ đèo, chàng trai đã nhận ra là phanh hỏng khi đi ở tốc độ cao, nhưng chàng không muốn để cô gái biết. Thay vào đó, chàng đã đề nghị cô gái nói lời yêu và ôm mình để được cảm nhận cái ôm đó lần cuối, sau đó chàng để cô gái đội mũ bảo hiểm để bảo toàn tính mạng cho cô. (st)


Mối Tình Đầu ... Choáng Váng

Tôi là một thằng con trai lơ ngơ và nhút nhát. Bọn bạn cùng lớp nhiều lần gán ghép tôi với cô này, cô nọ. Nhưng nói ra xấu hổ, mấy chục bạn nữ học chung lớp, có khi nào tôi dám nhìn rõ mặt ai đâu . Ấy vậy mà cuối cùng rồi tôi cũng quen được một cô bạn gái .
Hôm ấy, tan học rồi mà tôi còn thơ thẩn trong một tiệm sách cạnh trường. Lúc tôi đưa tay ra chộp lấy một quyển truyện mà mình ưa thích thì chạm phải một bàn tay nhỏ nhắn cũng đang nhẹ nhàng đặt lên quyển truyện. Cả hai bàn tay cùng rụt nhanh về, cả hai khuôn mặt cùng đỏ bừng và... bốn con mắt cùng nhìn nhau bối rối . Khổ nỗi, nhà sách chỉ còn độc nhất một quyển sách loại ấy . Nàng bèn đề nghị tôi nhường cho nàng mua, vì nàng rất thích đọc và tìm đã lâu . Xem xong, nàng sẽ cho tôi mượn. Trước ánh mắt khẩn khoản của nàng, tôi đành đồng ý. Rồi nàng bảo tôi ghi tên họ, lớp... vào bìa sau quyển sách.

Vài hôm sau, nàng đón tôi ở cổng trường và trao cho tôi quyển sách nọ. Hóa ra, nàng học cùng trường nhưng dưới tôi một lớp mà nào tôi có hay . Từ đó, chúng tôi thường xuyên trao đổi sách cho nhau . Thế thôi . Cho đến một hôm, do bọn bạn thúc giục quyết liệt, tôi đánh bạo ... mời nàng xuống căntin trường uống nước. Ngồi đực mặt ra hồi lâu, rồi uống cạn cả ly nước mà tôi chưa mở đầu được câu chuyện. Còn nàng thì cứ cầm cái muỗng nhỏ khuấy mãi ly đá chanh, dù đá trong ly đã tan gần hết. Nghĩ đến bọn bạn, tôi thật sự lo lắng: bọn chúng đã vét những đồng tiền cuối cùng để tạo cơ hội cho chúng tôi ngồi vào bàn "đàm phán". Nếu tôi mà không "khai thác" được điều gì chắc... chết với chúng quá ! Thu hết can đảm, tôi hỏi ... học của nàng. Khi nghe nàng bảo họ Phan, tôi vui mừng nói rằng nàng có họ với ... cụ Phan Bội Châu . Tiếp theo, tôi hỏi tuổi rồi hỏi quê quán rằng ba má nàng còn đủ hay không và nhà có mấy anh em ? Nàng ngoan ngoãn và dịu dàng trả lời đầy đủ những điều tôi hỏi . Còn tôi thì thật sự vui mừng khi biết rằng quê nàng và quê tôi là hai huyện giáp ranh, chỉ cánh nhau có con sông nhỏ. Tuy lù khù vậy, nhưng cuối cùng tôi cũng "phán" được một câu đáng giá ngàn vàng là bảo nàng chờ tôi cùng về vào chiều thứ bảy tới .

Suốt năm học đó, tình cảm chúng tôi ngày càng tiến triển tốt đẹp. Phải nói, công đầu thuộc về đám bạn quỉ quái của tôi . Dịp hè năm đó, để mừng tôi tốt nghiệp và cũng muốn giới thiệu tôi với gia đình, nàng mời cả nhóm chúng tôi đến nhà nàng ăn giỗ.

Bữa tiệc khởi đầu thật vui vẻ. Ba má nàng có vẻ hài lòng và hãnh diện trước sự có mặt của mấy ông "thầy giáo tương lai" chúng tôi . Mặc dù ngượng ngùng trước sự trêu chọc của mọi người, nhưng tôi và nàng thật vô cùng sung sướng và hạnh phúc.

Đến cuối bửa tiệc, ba nàng mới hỏi về "xuất xứ" của tôi . Ông hỏi tôi ở làng ấy, xã ấy mà có biết thầy giáo T. hay không ? Tôi ớ người, nhưng cũng lễ phép thưa với ông đó là ba tôi . Ông bèn vỗ đùi đánh bét một cái rồi kêu lên: "Hỏng bét! Hư bột hư đường hết rồi!". Bọn tôi còn sững sờ chưa hiểu gì thì ông chỉ tôi nói tiếp: "Không được rồi con. Mày với con Dung có duyên mà không nợ rồi!". Ông giải thích thêm: "Bà ngoại của mày là cô ruột của "qua". Mày phải kêu con Dung bằng chị!".

Tôi choáng váng. Hình như có đất lở dưới chân tôi thì phải .

Sau cú choáng đó, tôi đã gượng dậy, biến "đau thương thành hành động" và bắt đầu tập gọi Dung bằng chị. Ít lâu sau, đợi cho nàng nguôi ngoai, tôi giới thiệu cho nàng thằng bạn thân nhất của tôi . Đến nay, vợ chồng Dung đã có hai chú nhóc kháu khỉnh, còn tôi vẫn "đơn thương độc mã", mặc dù lũ bạn cũng đã nhiều phen làm mai làm mối . Chúng bảo tôi "già kén chọn hom" nhưng thực tình tôi có kén chọn gì đâu! Chỉ hiềm một nỗi là trái tim ngu ngơ của tôi chẳng chịu rung động lần thứ hai . Đành chịu vậy chứ biết làm sao bây giờ!

Lần vuốt ve thứ 100 !

Có một chàng trai và một cô gái, họ yêu nhau hết sức thắm thiết. Có một ngày, cô phải chuyển nhà tới một thành phố rất xa, anh vô cùng đau lòng, nhưng không dám giữ cô lại. Thành phố kia có cha mẹ của cô, họ có cuộc sống rất đầy đủ, còn anh thì cái gì cũng không có. Cho nên anh không dám giữ cô, vì anh sợ cô sẽ khổ. Anh cuối cùng chỉ im lặng.

Còn cô thì cứ đợi anh mở miệng giữ mình lại, cô đợi và đợi, đợi cho đến lúc lên máy bay, anh cũng không hề nói.

Trước lúc lên máy bay, cô đưa cho anh một con lợn bông nhỏ, cô nói "Nhớ em, thì hãy xoa đầu nó một lần". Sau đó cô bước lên máy bay mà không hề quay đầu lại.

Trời đang trong xanh thì đột nhiên mưa, anh vừa khóc vừa nhìn chiếc máy bay cất cánh, chính lúc ấy, anh đột ngột phát hiện mình đã phạm một sai lầm đáng sợ, anh quên không hỏi cô địa chỉ và số điện thoại của cô ở nơi ở mới.

Thế là từ đó anh bắt đầu chờ đợi, ngày ngày ôm lấy chiếc điện thoại không dời, anh nghĩ cô nhất định sẽ gọi điện về. Nhưng không có, mãi mà không có.

Lúc anh nhớ cô, anh lại mang con lợn bông ra xoa đầu, anh xoa đầu nó hết lần này đến lần khác, nhưng chỉ càng làm cho mình nhớ thêm.

Anh đợi cô tròn ba tháng, sau đó chuyển thành tuyệt vọng. Anh cảm thấy cô hình như đã quên anh mất rồi, thậm chí anh bắt đầu hận cô.

Anh bước ra khỏi phòng, từ giây phút đó anh quyết định quên đi tình yêu này. Quan trọng với anh bây giờ là bắt đầu lại. Anh ôm lấy con lợn bông, nghĩ một lúc, rồi đành ném nó ra ngoài cửa sổ. Ném đi tất cả những ký ức về cô. Anh từ đây cũng không nhìn lại qua khứ nữa.

Sáng sớm ngày thứ hai, có một người làm công đến dưới lầu dọn dẹp vệ sinh. Bà ta nhìn thấy một con lợn bông, bà ta ôm lấy nó, vuốt ve, đột nhiên con lợn bông động đậy, miệng nó từ từ mở, rồi nhả ra một mảnh giấy. Trên mẩu giấy là địa chỉ và số điện thoại của cô gái.

Con lợn bông ấy là người trong xưởng đồ chơi phải mất rất nhiều tâm huyết mới làm ra món quà đặc biệt này cho cô . Nếu như xoa đầu nó một trăm lần, nó sẽ nhả ra mảnh giấy cô viết. Cô đã âm thầm quyết định, chỉ cần nhận được điện thoại của anh là sẽ từ bỏ tất cả để trở về, không chia tay anh nữa.

Nhưng anh cuối cùng chỉ vuốt ve nó 98 lần.

Người làm công nghĩ : Con lợn bông này thích như vậy, nên đem nó về cho con mình chơi. Bà ta ôm con lợn bông, quẳng đi mảnh giấy.

Anh và cô từ đây đã để tuột mất một nửa cuộc đời.


2009/3/6

Một chuyện tình đầy nước mắt


Những hiểu lầm vô tình nối tiếp, đã làm vấp những bước chân của hạnh phúc. Khi số mệnh bắt ta trả giá, tất cả đã trở nên muộn màng. Đây là một câu chuyện có thực và đầy nước mắt.
1. Mẹ ở quê lên.
 
Sau khi kết hôn hai năm, chồng tôi bàn với tôi đón mẹ lên ở chung để chăm sóc bà những năm tuổi già.
Chồng tôi mất cha từ ngày anh còn nhỏ, mẹ chồng tôi là chỗ dựa duy nhất, mẹ nuôi anh khôn lớn, cho anh học hết đại học.
“Khổ đau cay đắng” bốn chữ ấy vận đúng vào số phận mẹ chồng tôi! Tôi nhanh chóng gật đầu, liền đi thu dọn căn phòng có ban công hướng Nam, phòng có thể đón nắng, trồng chút hoa cỏ gì đó.
Chồng tôi đứng giữa căn phòng ngập tràn nắng, không nói câu nào, chỉ đột ngột bế bổng tôi lên quay khắp phòng, khi tôi giãy giụa cào cấu đòi xuống, anh nói: “Đi đón mẹ chúng ta thôi!”.
Chồng tôi vóc dáng cao lớn, tôi thích nép đầu vào ngực anh, cảm giác anh có thể tóm lấy cả thân hình mảnh mai bé nhỏ của tôi, nhét vào trong túi áo. Mỗi khi chúng tôi cãi cọ và không chịu làm lành, anh thường nhấc bổng tôi lên đầu quay tròn, cho đến lúc tôi sợ hãi van xin anh thả xuống. Nỗi sợ hãi hạnh phúc ấy làm tôi mê mẩn.
Những thói quen ở nhà quê của mẹ chồng tôi mãi không thể thay đổi. Tôi thích mua hoa tươi bày trong phòng khách, mẹ chồng tôi sau này không nhịn được bảo: “Bọn trẻ các con lãng phí quá, mua hoa làm chi? Nào có thể ăn được như cơm!”.
Tôi cười: “Mẹ, trong nhà có hoa nở rộ, tâm trạng mọi người cũng vui vẻ”.
Mẹ chồng tôi cúi đầu cằn nhằn, chồng tôi vội cười: “Mẹ, người thành phố quen thế rồi, dần dần mẹ sẽ quen thôi!”.
Mẹ chồng tôi không nói gì nữa, nhưng mỗi lần thấy tôi mang hoa về, bà vẫn không nhịn được hỏi mua hoa mất bao nhiêu tiền, tôi nói, thì bà chép miệng. Có lần thấy tôi xách túi lớn túi nhỏ đi mua sắm về, bà hỏi cái này bao nhiêu tiền cái kia giá bao nhiêu, tôi cứ kể thật, thì bà chép miệng càng to hơn. Chồng tôi véo mũi tôi nói: “Đồ ngốc, em đừng nói cho mẹ biết giá thật có phải đỡ hơn không?”.
Cuộc sống hạnh phúc đã lẳng lặng trôi những âm điệu không êm đềm.
Mẹ chồng tôi ghét nhất là thấy chồng tôi dậy nấu bữa sáng, với bà, làm đàn ông mà phải vào bếp nấu nướng cho vợ, làm gì có chuyện ngược đời đó?
Trên bàn ăn sáng, mặt mẹ chồng tôi thường u ám, tôi giả vờ không nhận thấy. Mẹ chồng tôi bèn khua bát đũa canh cách, đấy là cách phản đối không lời của bà.
Tôi là giáo viên dạy múa ở Cung thiếu niên, nhảy múa đã đủ mệt rồi, mỗi sáng ủ mình trong ổ chăn ấm áp, tôi không muốn phải hy sinh nốt sự hưởng thụ duy nhất ấy, vì thế tôi vờ câm điếc trước sự phản ứng của mẹ chồng. Còn mẹ chồng tôi thỉnh thoảng có giúp tôi làm việc nhà, thì chỉ làm tôi càng bận rộn thêm.
Ví như, bà gom tất thảy mọi túi nilông đựng đồ và đựng rác trong nhà lại, bảo chờ gom đủ rồi bán đồng nát một thể, vì thế trong nhà chỗ nào cũng toàn túi nilông dùng rồi; Bà tiếc rẻ không dùng nước rửa bát, để khỏi làm bà mất mặt, tôi đành phải lén lút rửa lại lần nữa. Có một buổi tối, mẹ chồng tôi bắt gặp tôi đang lén rửa lại bát, bà đóng cửa phòng đánh “sầm” một cái, nằm bên trong khóc ầm ĩ.
Chồng tôi khó xử, sau việc này, suốt đêm anh không nói với tôi câu nào, tôi nũng nịu, làm lành, anh cũng mặc kệ. Tôi giận dữ, hỏi anh: “Thế em rốt cục đã làm sai cái gì nào?”.
Anh trừng mắt nhìn tôi nói: “Em không chịu nhường mẹ đi một chút, ăn bát chưa sạch thì cũng có chết đâu?”.
Sau đó, cả một thời gian dài, mẹ chồng tôi không nói chuyện với tôi, không khí trong gia đình gượng gạo dần. Thời gian đó, chồng tôi cũng sống rất mệt mỏi, anh không biết nên làm vui lòng ai trước.
Mẹ chồng tôi không cho con trai nấu bữa sáng nữa, xung phong đảm nhận “trọng trách” này. Mẹ chồng tôi ngắm con trai ăn sáng vui vẻ, lại nhìn sang tôi, ánh mắt bà trách móc tôi làm không trọn trách nhiệm của người vợ. Để tránh bị khó xử, tôi đành ăn tạm gói sữa trên đường đi làm.
Lúc đi ngủ, chồng tôi hơi buồn trách, hỏi tôi: “Rodi, có phải em chê mẹ anh nấu cơm không sạch nên em không ăn ở nhà?”. Lật mình, anh quay lưng về phía tôi lạnh lùng, mặc kệ tôi nước mắt tủi thân lăn tràn trề.
Cuối cùng, chồng tôi thở dài: “Rodi, thôi em cứ coi như là vì anh, em ở nhà ăn sáng được không?”. Thế là tôi đành quay về ngồi ở bàn ăn ngần ngại mỗi sáng.
Sáng đó, tôi húp bát cháo do mẹ chồng nấu, đột nhiên lợm giọng, mọi thứ trong dạ dầy tống tháo hết ra ngoài, tôi cuống cuồng bịt chặt miệng không cho nó trào ra, nhưng không được, tôi vứt bát đũa (chú thích: người Trung Quốc ăn cháo bằng đũa, không dùng thìa như ở Việt Nam) nhảy bổ vào toa-lét, nôn ọe hết.
Khi tôi hổn hển thở được, bình tâm lại, thấy mẹ chồng tôi đang khóc lóc than thân trách phận bằng tiếng pha rặt giọng nhà quê, chồng tôi đứng ở cửa toa-lét giận dữ nhìn tôi, tôi há miệng không nói được nên lời, tôi đâu có cố ý.
Lần đầu tiên tôi và chồng tôi bắt đầu cãi nhau kịch liệt, ban đầu mẹ chồng tôi ngồi nhìn chúng tôi, rồi bà đứng dậy, thất thểu đi ra khỏi cửa. Chồng tôi hằn học nhìn tôi một cái rồi xuống nhà đuổi theo mẹ.

2. Những tháng ngày tăm tối.
Suốt ba ngày, chồng tôi không về nhà, cũng không gọi điện. Tôi đang giận, tôi nghĩ từ ngày mẹ chồng tôi lên đây, tôi đã cực nhục đủ rồi, còn muốn gì tôi nữa? Nhưng kỳ lạ làm sao, tôi vẫn cứ buồn nôn, ăn gì cũng chẳng thấy ngon, thêm vào đó việc nhà rối ren, tâm trạng tôi cực kỳ tồi tệ. Sau đó, một đồng nghiệp bảo tôi: “Rodi, trông sắc mặt cậu xấu lắm, đi khám bác sĩ xem nào”.
Kết quả khám của bác sĩ là tôi đã có thai. Tôi hiểu ra sáng hôm đó vì sao tôi nôn ọe, trong cảm giác hạnh phúc có xen lẫn chút oán trách, chồng tôi và cả bà mẹ chồng đã từng sinh nở, vì sao họ không hề nghĩ đến lý do ấy? Ở cổng bệnh viện, tôi gặp chồng tôi.
Mới chỉ ba hôm không gặp mặt, chồng tôi đã trở nên hốc hác. Tôi đáng lẽ định quay người đi thẳng, nhưng trông anh rất đáng thương, tôi không nén được gọi anh lại. Chồng tôi nghe tiếng thì nhìn thấy tôi, nhưng làm như không quen biết, trong mắt anh chỉ còn sự căm thù, ánh nhìn ấy làm tôi bị thương.
Tôi tự nói với mình, không được nhìn anh ấy, không được nhìn anh ấy, tôi đưa tay vẫy một chiếc taxi chạy qua. Lúc đó tôi mong muốn làm sao được kêu lên với chồng tôi một tiếng: “Anh ơi, em sắp sinh cho anh một đứa con rồi!” và được anh bế bổng lên, quay tròn hạnh phúc, những cái tôi mơ ước không xảy ra, trên chiếc taxi, nước mắt tôi chầm chậm rơi xuống.
Vì sao một vụ cãi nhau đã làm tình yêu trở nên tồi tệ như thế này? Sau khi về nhà, tôi nằm trên giường nhớ chồng, nhớ đến sự căm thù trong mắt anh. Tôi ôm một góc chăn nằm khóc. Đêm đó, trong nhà có tiếng mở ngăn kéo. Bật đèn lên, tôi nhìn thấy gương mặt đầy nước mắt của chồng tôi. Anh ấy đang lấy tiền.
Tôi lạnh lùng nhìn anh, không nói gì. Anh coi như không có tôi, cầm tiền và sổ tiết kiệm rồi đi. Có lẽ anh đã quyết định rời bỏ tôi thật sự. Thật là một người đàn ông khôn ngoan, tình và tiền rạch ròi thế. Tôi cười nhạt vài cái, nước mắt lại “ồn ào” lăn xuống.
Ngày hôm sau, tôi không đi làm. Tôi dọn lại toàn bộ suy nghĩ của mình, đi tìm chồng nói chuyện một lần cho rõ. Đến công ty của chồng, thư ký hơi lạ lùng nhìn tôi, bảo: “Mẹ của tổng giám đốc Trần bị tai nạn giao thông, đang trong viện”.
Tôi há hốc mồm trợn mắt, chạy bổ tới bệnh viện, khi tìm được chồng tôi, mẹ chồng tôi đã mất rồi. Chồng tôi không nhìn tôi, mặt anh rắn lại.
Tôi nhìn gương mặt gầy gò trắng bệch xanh tái lại của mẹ chồng, nước mắt tôi tuôn xuống ào ạt, trời ơi! Sao lại ra thế này? Cho đến tận lúc chôn cất bà, chồng tôi cũng không hề nói với tôi một câu, thậm chí mỗi ánh mắt đều mang một nỗi thù hận sâu sắc.
Về vụ tai nạn xe, tôi phải hỏi người khác mới biết đại khái là, mẹ chồng tôi bỏ nhà đi mơ hồ ra phía bến xe, bà muốn về quê, chồng tôi càng theo bà càng đi nhanh, khi qua đường, một chiếc xe buýt đã đâm thẳng vào bà...
Cuối cùng tôi đã hiểu sự căm ghét của chồng, nếu buổi sáng hôm đó tôi không nôn, nếu chúng tôi không cãi nhau, nếu như... trong tim anh ấy, tôi chính là người gián tiếp gây ra cái chết của mẹ anh.
Chồng tôi im lặng dọn đồ vào ở phòng mẹ, mỗi tối anh về nhà nồng nặc hơi rượu. Và tôi bị lòng tự trọng đáng thương lẫn sự ân hận dồn nén tới không thể thở được, muốn giải thích cho anh, muốn nói với anh rằng chúng ta sắp có con rồi, nhưng nhìn vào đôi mắt lạnh lùng của anh, tôi lại nuốt hết đi những lời định nói. Thà anh đánh tôi một trận hoặc chửi bới tôi một trận còn hơn, cho dù tất cả đã xảy ra không phải do tôi cố ý. 
Ngày lại ngày cứ thế trôi đi trùng lặp, chồng tôi về nhà ngày càng muộn. Tôi cố chấp, coi anh còn hơn kẻ lạ. Tôi là cái thòng lọng thắt trong trái tim chồng tôi.
 

Một lần, tôi đi qua một tiệm ăn châu Âu, xuyên qua lớp cửa kính trong suốt kéo dài từ trần nhà xuống sát mặt đất, tôi nhìn thấy chồng tôi ngồi đối diện một cô gái trẻ, anh nhè nhẹ vuốt tóc cô gái, tôi đã hiểu ra tất cả.
Ban đầu tôi sững sờ, rồi tôi bước vào tiệm ăn, đứng trước mặt chồng, nhìn anh trân trối, mắt khô cạn. Tôi chẳng còn muốn nói gì, cũng không thể nào nói gì. Cô gái nhìn tôi, nhìn chồng tôi, đứng lên định bỏ đi, chồng tôi đưa tay ấn cô ngồi xuống, và, anh cũng trân trối nhìn tôi, không hề thua kém.
Tôi chỉ còn nghe thấy tiếng trái tim tôi đang đập thoi thóp, đập thoi thóp từng nhịp một từng nhịp một cho tới tận ranh giới tái xanh của cái chết. Kẻ thua cuộc là tôi, nếu tôi cứ đứng thế này mãi, tôi và đứa bé trong bụng tôi sẽ cùng ngã.
Đêm đó, chồng tôi không về nhà, anh dùng cách đó để nói cho tôi biết: Cùng với cái chết của mẹ chồng tôi, tình yêu của chúng tôi cũng đã chết rồi.
Chồng tôi không quay về nữa. Có hôm, tôi đi làm về, thấy tủ quần áo bị động vào, chồng tôi quay về lấy vài thứ đồ của anh. Tôi không muốn gọi điện cho chồng tôi, ngay cả ý nghĩ ban đầu là giải thích mọi chuyện cho anh, giờ cũng đã biến mất hoàn toàn.
Tôi một mình sống, một mình đi bệnh viện khám thai, mỗi lần thấy những người chồng thận trọng dìu vợ đi viện khám thai, trái tim tôi như vỡ tan ra. Đồng nghiệp lấp lửng xui tôi nạo thai đi cho xong, nhưng tôi kiên quyết nói không, tôi điên cuồng muốn được đẻ đứa con này ra, coi như một cách bù đắp cho cái chết của mẹ chồng tôi.
Khi tôi đi làm về, chồng tôi đang ngồi trong phòng khách, khói thuốc mù mịt khắp phòng, trên bàn nước đặt một tờ giấy. Không cần liếc qua, tôi đã biết tờ giấy viết gì.
Trong hai tháng chồng tôi không về nhà, tôi đã dần dần học được cách bình tĩnh. Tôi nhìn anh, gỡ mũ xuống, bảo: “Anh chờ chút, tôi ký!”. Chồng tôi cứ nhìn tôi, ánh mắt anh bối rối, như tôi.
Tôi vừa cởi cúc áo khoác vừa tự dặn mình: “Không khóc, không khóc...”. Mắt rất đau, nhưng tôi không cho phép nước mắt được lăn ra. Treo xong áo khoác, cái nhìn của chồng tôi gắn chặt vào cái bụng đã nổi lên của tôi. Tôi mỉm cười, đi tới, kéo tờ giấy lại, không hề nhìn, ký lên đó cái tên tôi, đẩy lại phía anh.
“Rodi, em có thai à?”.
Từ sau khi mẹ chồng gặp tai nạn, đây là câu đầu tiên anh nói với tôi. Tôi không cầm được nước mắt nữa, lệ “tới tấp” tràn xuống má.
Tôi đáp: “Vâng, nhưng không sao đâu, anh có thể đi được rồi!”. Chồng tôi không đi, trong bóng tối, chúng tôi nhìn nhau. Chồng tôi nằm ôm lấy người tôi, nước mắt thấm ướt chăn. Nhưng trong tim tôi, rất nhiều thứ đã mất về nơi quá xa xôi, xa tới mức dù tôi có chạy đuổi theo cũng không thể với lại.
Không biết chồng tôi đã nói “Anh xin lỗi em!” với tôi bao nhiêu lần rồi, tôi cũng đã từng tưởng rằng tôi sẽ tha thứ, nhưng tôi không tài nào làm được, trong tiệm ăn châu Âu hôm đó, trước mặt người con gái trẻ ấy, ánh mắt lạnh lẽo chồng tôi nhìn tôi, cả đời này, tôi không thể nào quên nổi. Chúng tôi đã cùng rạch lên tim nhau những vết đớn đau. Phía tôi, là vô ý; còn anh, là cố tình.

3. Hận cũ hóa giải, nhưng quá khứ không bao giờ trở lại!
Trừ những lúc ấm áp khi nghĩ đến đứa bé trong bụng, còn với chồng, trái tim tôi lạnh giá như băng, không ăn bất cứ thứ gì anh mua, không cần ở anh bất cứ món quà gì, không nói chuyện với anh.
Bắt đầu từ lúc ký vào tờ giấy kia, hôn nhân cũng như tình yêu đã biến mất khỏi đời tôi. Có hôm chồng tôi thử quay về phòng ngủ, anh vào, tôi ra phòng khách, anh chỉ còn cách quay về ngủ ở phòng mẹ.
Trong đêm thâu, đôi khi từ phòng anh vẳng tới tiếng rên khe khẽ, tôi im lặng mặc kệ. Đây là trò anh thường bày ra, ngày xưa chỉ cần tôi giận anh, anh sẽ giả vờ đau đầu, tôi sẽ lo lắng chạy đến, ngoan ngoãn đầu hàng chồng, quan tâm xem anh bị làm sao, anh sẽ vươn một tay ra tóm lấy tôi cười ha hả. Anh đã quên rồi, tôi lo lắng là bởi tôi yêu anh, còn bây giờ, giữa chúng tôi còn lại gì đâu?
Chồng tôi dùng những tiếng rên ngắt quãng để đón ngày đứa bé chào đời. Dường như ngày nào anh cũng mua gì đó cho con, các đồ dùng của trẻ sơ sinh, đồ dùng của trẻ em, ngay cả sách thiếu nhi, từng bọc từng bọc, sắp chất đầy gian phòng anh.
Tôi biết chồng tôi dùng cách đó để cảm động tôi, nhưng tôi không còn cảm thấy gì nữa. Anh đành giam mình trong phòng, gõ máy tính “lạch cà lạch cạch”, có lẽ anh đang yêu đương trên mạng, nhưng việc đó đối với tôi không có ý nghĩa gì.
Đêm cuối mùa xuân, cơn đau bụng dữ dội khiến tôi gào lên, chồng tôi nhảy bổ sang, như thể anh chưa hề thay quần áo đi ngủ, vì đang chờ đón giây phút này tới. Anh cõng tôi chạy xuống nhà, bắt xe, suốt dọc đường nắm chặt bàn tay tôi, liên tục lau mồ hôi trên trán tôi.
Đến bệnh viện, anh lại cõng tôi chạy vào phòng phụ sản. Nằm trên cái lưng gầy guộc và ấm áp, một ý nghĩ hiện ra trong đầu tôi: “Cả cuộc đời này, còn ai có thể yêu tôi như anh nữa không?”.
Anh đẩy cửa phòng phụ sản, nhìn theo tôi đi vào, tôi cố nén cơn đau nhìn lại anh một cái nhìn ấm áp. Từ phòng đẻ ra, chồng tôi nhìn tôi và đứa bé, anh cười mắt rưng rưng. Tôi vuốt bàn tay anh. Chồng tôi nhìn tôi, mỉm cười, rồi, anh chậm rãi và mệt mỏi ngã dụi xuống. Tôi gào tên anh... Chồng tôi mỉm cười, nhưng không thể mở được đôi mắt mệt mỏi...
Tôi đã tưởng có những giọt nước mắt tôi không thể nào chảy vì chồng nữa, nhưng sự thực lại khác, chưa bao giờ có nỗi đau đớn mạnh mẽ thế xé nát thân thể tôi.
Bác sĩ nói, phát hiện chồng tôi ung thư gan đã vào giai đoạn cuối cùng, anh gắng gượng cho đến giờ kể cũng đã là kỳ tích. Tôi hỏi bác sĩ phát hiện ung thư khi nào? Bác sĩ nói năm tháng trước, rồi an ủi tôi: “Phải chuẩn bị hậu sự đi!”.
Tôi mặc kệ sự can ngăn của y tá, về nhà, vào phòng chồng tôi bật máy tính, tim tôi phút chốc bị bóp nghẹt. Bệnh ung thư gan của chồng tôi đã phát hiện từ năm tháng trước, những tiếng rên rỉ của anh là thật, vậy mà tôi nghĩ đó là...
Có hai trăm nghìn chữ trong máy tính, là lời dặn dò chồng tôi gửi lại cho con chúng tôi: “Con ạ, vì con, bố đã kiên trì, phải chờ được đến lúc nhìn thấy con bố mới được gục ngã, đó là khao khát lớn nhất của bố... Bố biết, cả cuộc đời con sẽ có rất nhiều niềm vui hoặc gặp nhiều thử thách, giá như bố được đi cùng con suốt cả chặng đường con trưởng thành, thì vui sướng biết bao, nhưng bố không thể.
Bố viết lại trên máy tính, viết những vấn đề mà con có thể sẽ gặp phải trong đời, bao giờ con gặp phải những khó khăn đó, con có thể tham khảo ý kiến của bố...
Con ơi, viết xong hơn 200 nghìn chữ, bố cảm thấy như đã đi cùng con cả một đoạn đời con lớn. Thật đấy, bố rất mừng. Con phải yêu mẹ con, mẹ rất khổ, mẹ là người yêu con nhất, cũng là người bố yêu nhất...”.
Từ khi đứa trẻ đi học mẫu giáo, rồi học Tiểu học, Trung học, lên Đại học, cho đến lúc tìm việc, yêu đương, anh đều viết hết.
Chồng tôi cũng viết cho tôi một bức thư:
“Em yêu dấu, cưới em làm vợ là hạnh phúc lớn nhất đời anh, tha thứ cho những gì anh làm tổn thương em, tha thứ cho việc anh giấu em bệnh tình, vì anh muốn em giữ gìn sức khoẻ và tâm lý chờ đón đứa con ra đời...
Em yêu dấu, nếu em đang khóc, tức là em đã tha thứ cho anh rồi, anh sẽ cười, cảm ơn em đã luôn yêu anh... Những quà tặng này, anh sợ anh không có cơ hội tự tay tặng cho con nữa, em giúp anh mỗi năm tặng con vài món quà, trên các gói quà anh đều đã ghi sẵn ngày sẽ tặng quà rồi...”.
Quay lại bệnh viện, chồng tôi vẫn đang hôn mê. Tôi bế con tới, đặt nó bên anh, tôi nói: “Anh mở mắt cười một cái nào, em muốn con mình ghi nhớ khoảnh khắc ấm áp nằm trong lòng bố...”.
Chồng tôi khó khăn mở mắt, khẽ mỉm cười. Thằng bé vẫn nằm trong lòng bố, ngọ nguậy đôi tay hồng hào bé tí xíu. Tôi ấn nút chụp máy ảnh “lách tách”, để mặc nước mắt chảy dọc má...

Ép dân “tự nguyện” góp tiền xây nghĩa trang liệt sĩ?

Với mong muốn có một nghĩa trang liệt sĩ thật hoành tráng, đẹp nhất nước, lãnh đạo huyện Diễn Châu (Nghệ An) đã ra quyết định: tất cả mọi người, từ cán bộ, giáo viên, công nhân... cho đến dân cày đều phải ”tự nguyện" đóng góp tiền xây dựng.

Sau khi đi tham quan nghĩa trang liệt sỹ của huyện Trực Ninh (Nam Định), lãnh đạo huyện Diễn Châu đã đi đến thống nhất và ra quyết định: cán bộ, công nhân viên chức, thủ trưởng, phó thủ trưởng từ các đơn vị hành chính sự nghiệp, thầy cô giáo, doanh nghiệp, cá nhân và đến cả dân cày… đều phải có một chút gọi là “tự nguyện” đóng góp xây dựng nghĩa trang liệt sỹ huyện nhà cho hoành tráng. Theo một số cán bộ, nếu xây dựng xong, nghĩa trang liệt sỹ huyện sẽ vào loại đẹp nhất nước (!?). 

Công văn số 467/CV-HU của Huyện uỷ Diễn Châu ra ngày 18/2/2009 như sau: Thủ trưởng các đơn vị đóng trên địa bàn, giám đốc các trung tâm, hiệu trưởng các trường từ mầm non đến THPT mức ủng hộ 1 tháng lương; Phó thủ trưởng các đơn vị đóng trên địa bàn, phó giám đốc các trung tâm, phó hiệu trưởng các trường từ mầm non đến THPT mức ủng hộ 1/2 tháng lương; CBCNV, lực lượng vũ trang ủng hộ 1/3 tháng lương; nhân dân 30.000 đồng/hộ.
 
Ngay khi công văn đến tay nhân dân đã gây ra nhiều luồng dư luận trái chiều nhưng đa phần là bức xúc, phản đối cách làm của lãnh đạo huyện. Một cán bộ thuộc diện phải đóng cả tháng lương phân trần: kinh phí xây dựng nghĩa trang liệt sĩ phải được lấy từ một nguồn hợp lý chứ không thể chỉ bắt dân đóng góp. Hơn nữa, nếu đóng góp cả tháng lương, gia đình, con cái họ sẽ lấy tiền đâu để ăn-học-chi tiêu?
 
Một số người dân bất mãn gay gắt: Trong khi Chính phủ đang kêu gọi tiết kiệm, thậm chí cấp lương thực và tiền cho dân nghèo vì nền kinh tế suy thoái thì cán bộ huyện Diễn Châu lại nghĩ chuyện “ăn chơi” rồi bắt dân “tuyệt thực”.
 

Trao đổi với PV DT, ông Phạm Văn Thành - Trưởng Phòng Giáo dục huyện Diễn Châu - cho biết: “Cách làm và chủ trương theo tôi thì hợp lý vì đó là đạo lý nhớ về những người đã ngã xuống. Tôi sẽ đề nghị lại với Huyện uỷ nên điều chỉnh mức đóng góp thì hay hơn. Về phía ngành giáo dục chúng tôi cũng sẽ tổ chức tuyên truyền vận động nhưng không bắt buộc, áp đặt. Chúng tôi chỉ phân vân về mức đóng góp của một số hiệu trưởng…”.


Đem vấn đề trên trao đổi với lãnh đạo huyện Diễn Châu, ông Lê Văn Cầm, Bí thư Huyện uỷ, cho rằng: “Theo chủ trương của Ban thường vụ Huyện uỷ, nghị quyết của HĐND, về mặt chủ trương của Ban thường vụ là không áp đặt, trên cơ sở là thành lập Ban chỉ đạo, giao cho UBMTTQ huyện có thư kêu gọi, còn đồng chí UBND huyện có thư ngỏ để gửi cho các doanh nghiệp trong và ngoài tỉnh có lòng hảo tâm. Về mặt chủ trương, quan điểm là không áp đặt, chúng tôi chỉ vận động mọi người tự nguyện”.

Công văn vận động đóng góp của Huyện uỷ Diễn Châu (Ảnh: Nguyễn Duy)

Ông Cầm cho biết, mức đóng góp của Ban vận động như sau: Những người có vị trí về mặt chính trị phải gương mẫu đóng góp 1 tháng lương; trưởng các đoàn thể, thủ trưởng các cơ quan, hiệu trưởng các trường đóng góp1/2 tháng lương; phó đoàn thể, thủ phó các cơ quan đóng góp 1/3 tháng lương; riêng đối với cán bộ đang đương chức có mức lương 2 triệu đồng vận động ủng hộ 100.000 đồng; lương từ 2-3 triệu vận động đóng góp 200.000 đồng; những người có thu nhập 3 triệu đồng trở lên đóng 1/5; cán bộ, giáo viên hợp đồng chưa có biên chế thì tuỳ vào lòng hảo tâm; đối với các hộ dân là 30.000 đồng/hộ; các doanh nghiệp từ 50.000 đồng và có thể hơn nếu như doanh nghiệp làm ăn phát đạt.

 

Theo ông Cầm, đền nghĩa trang liệt sỹ huyện sẽ “ngốn hết” khoảng 30 tỷ đồng. Huyện sẽ xin tỉnh một ít, còn lại là vận động các cá nhân, doanh nghiệp khắp các cả nước, nhất là những người con của quê hương làm ăn thành đạt…

 

Đền ơn đáp nghĩa là việc làm có ý nghĩa. Tuy nhiên, việc làm của Huyện ủy Diễn Châu có nên chăng, khi việc xây dựng công trình cho những người đã ngã xuống vì quê hương lại gây bức xúc và không hợp lòng dân?

2009/3/5

Truyện Cười Quốc Tế - 4

CHỖ NGỒI BỊ DÀNH TRƯỚC
Một người soát vé trong một nhà hát rất sang trọng chú ý thấy một người đàn ông nằm ườn qua ba chiếc ghế. “Xin lỗi, thưa ông, “ người soát ghế nói, “ông chỉ được phép ngồi trên một ghế.”
Người đàn ông rên rỉ nhưng không nhúc nhích.
Người soát ghế trở nên mất kiên nhẫn và nói:”Thưa ông, nếu ông không đứng dậy từ chỗ đó thì tôi sẽ đi gọi ông quản lý.” Một lần nữa, người đàn ông chỉ rên rỉ, làm người sóat vé tức điên; ông ta quay đi và bước nhanh ngược lên lối đi giữa dãy ghế tìm người quản lý.
Trong giây lát, cả người soát vé và người quản lý đều quay lại và đứng trước người đàn ông. Cả hai cùng cố gắng nhiều lần để người đàn ông đứng dậy, “Được rồi, ông bạn,” người quản lý nói, “Tên ông là gì?”
“Sam,” người đàn ông rên rỉ.
“Ông từ đâu tới, ông Sam?”
Với giọng đau đớn, Sam trả lời:” Từ ban công.”

TẠM BIỆT MÁ
Một thanh niên đang đi qua một siêu thị để mua một vài món hàng thì anh ta chú ý thấy một bà lão đi vẩn vơ theo anh ta. Nghĩ rằng chẳng có gì, anh ta lờ bà già và tiếp tục đi. Cuối cùng anh ta đi tới hàng người tính tiền, nhưng bà ta đi vào trước anh.
“Xin lỗi,” bà ta nói, “ Tôi xin lỗi nếu tôi nhìn chằm chằm vào anh làm anh khó chịu. Đó chỉ vì anh có vẻ giống con trai tôi, người mới chết gần đây.”
“Cháu rất lấy làm tiếc,” anh thanh niên đáp, “cháu có thể làm gì giúp bác không?”
“Có,” bà già đáp, “khi tôi rời đi, cháu có thể nói “tạm biệt má” ? Như thế sẽ làm bác cảm thấy tốt hơn rất nhiều.”
“Được,” anh thanh niên đáp.
Khi bà lão rời đi, anh ta gọi to: “Tạm biệt má!”
Khi anh ta bước đến quầy tính tiền, anh ta thấy tổng số tiền là 127,50 đô la.
“Sao lại vậy được?” Anh ta hỏi, “tôi chỉ mua một vài món!”
“Má anh nói rằng anh sẽ trả cho bà,” người thu tiền nói.

SINH VIÊN TƯƠNG LAI KHOA NÔNG NGHIỆP
Trưởng phòng thu nhận sinh viên của trường đang phỏng vấn một sinh viên tương lai:”Tại sao em chọn nghề này?” ông ta hỏi.
“Em mơ ước làm ra một triệu đô la trong việc trồng trọt như ba em,” chàng sinh viên trả lời.
“Ba em đã làm ra một triệu đô la trong việc trồng trọt?” trưởng khoa lặp lại với nhiều ấn tượng.
“Không,” người nộp đơn trả lời. “Nhưng ông luôn mơ ước về điều đó.”



Truyện Cười Quốc Tế - 3

RAU HỮU CƠ
Vào một ngày nọ, đến lượt tôi chuẩn bị bữa ăn, vì thế tôi nói vợ tôi đi tới siêu thị địa phương và mua một số rau hữu cơ1.
Nàng ra về hơi thất vọng. Khi tôi hỏi nàng điều gì xảy ra thì nàng đáp:”Em không nghĩ em thích sản phẩm đó anh ạ.Em đi và nhìn quanh tìm rau hữu cơ nhưng em không thể tìm ra tí gì.Vì thế em hỏi ông nhân viên siêu thị rau hữu cơ ở đâu.
“Ông ta không biết em đang nói gì, vì thế em nói:”Những thứ rau này dành cho chồng tôi.Chúng có bị xịt những hóa chất độc hại không?”
“Và ông ta nói:”Không, thưa bà.Bà phải tự làm điều đó.”

MỘT CUỘC TRANH CÃI
Trong bữa tiệc láng giềng, tôi tranh cãi với một người láng giềng Van về đời sống chính trị tranh cử tổng thống. Cuối cùng anh ta hỏi tôi vì sao tôi là một đảng viên trung thành của đảng Cộng hòa như vậy.
Tôi nói với anh ta rằng cha tôi và ông nội tôi là những người Cộng Hòa trước tôi và rằng tôi tiếp tục truyền thống gia đình.
“Thế à?” người hàng xóm cáu tiết nói. “Nếu cha bạn và ông nội bạn là những tên trộm ngựa thì sao?”

ĐỔI HƯỚNG TÀU CHẠY
Đây là bản ghi một đoạn đối thoại vô tuyến điện CÓ THỰC của một tàu hải quân Mỹ và nhà chức trách Canađa ở ngoài bờ biển Newfoundland vào tháng 10 – 1995.Đoạn đối thoại vô tuyến điện được tư lệnh tác chiến hải quân đưa ra vào 10 – 10 – 95.
Người Canađa:” Xin hãy chuyển hướng đi 15 độ phía nam để tránh một vụ va chạm.
Người Mỹ:Đề nghị các ông chuyển hướng tàu 15 độ phía bắc để tránh một vụ va chạm.
Người Canađa: Phản đối. Các ông sẽ phải chuyển hướng tàu 15 độ phía nam để tránh một vụ va chạm.
Người Mỹ:Đây là thuyền trưởng tàu Hải quân Mỹ. Tôi nhắc lại:Hãy chuyển hướng tàu CỦA CÁC ÔNG.
Người Canađa: Không. Tôi nhắc lại:Các ông hãy chuyển hướng tàu CỦA CÁC ÔNG.
Người Mỹ: ĐÂY LÀ HÀNG KHÔNG MẪU HẠM USS LINCOLN, CHIẾC TÀU LỚN THỨ HAI CỦA HẠM ĐỘI ATLANTIC CỦA MỸ. CHÚNG TÔI ĐƯỢC HỘ TỐNG BỞI BA TÀU KHU HẠM, BA TUẦN DƯƠNG HẠM VÀ NHIỀU TÀU LỚN HỘ TỐNG. TÔI YÊU CẦU CÁC ÔNG ĐỔI HƯỚNG TÀU 15 ĐỘ PHÍA BẮC, TÔI NHẮC LẠI 15 ĐỘ PHÍA BẮC, HOẶC KHÔNG THÌ NHỮNG BIỆN PHÁP ĐÁNH TRẢ SẼ ĐƯỢC THỰC HIỆN ĐỂ BẢO ĐẢM AN TOÀN CHO CHIẾC TÀU NÀY.
Người Canađa: Đây là một hải đăng, người gọi ạ!

HƯỚNG ĐẠO SINH “BỊ THƯƠNG”
Một nhóm hướng đạo sinh được sử dụng làm thí nghiệm trong một cuộc kiểm tra các hệ thống khẩn cấp. Một trận động đất giả được giàn dựng, và các hướng đạo sinh hóa thân thành những người bị thương sẽ được đưa đi và chăm sóc bởi những đơn vị cấp cứu.
Một hướng đạo sinh được coi như là nằm trên mặt đất và đợi những người cứu hộ, nhưng những người cấp cứu trễ hạn, và hướng đạo sinh này nằm “bị thương” trong mấy giờ.
Khi đột cấp cứu tới nơi được xem là của người bị thương, họ không thấy gì ngoài một ghi chú ngắn :”Đã chảy máu tới chết và đã về nhà.”

CHÂU CHẤU NƯỚC ÚC
Một nông dân Texas (Mỹ) đi nghỉ ở Australia.Ở đó ông ta gặp một nông dân Úc và bắt chuyện. Người Úc gây phô trương bằng cánh đồng lúa mì lớn của mình và người Texas nói:”Ồ! Chúng tôi có những cánh đồng lớn ít nhất gấp hai cái này.”
Sau đó họ dạo quanh doanh trại một lát, và người Úc phô trương đàn gia súc. Ngay lập tức người Texas nói:”Chúng tôi có những con thú sừng dài lớn ít nhất gấp đôi những con bò của anh.”
Khi người Texas thấy một đàn canguru nhảy qua cánh đồng, ông ta hỏi:” Và đó là những con quái gì vậy?”
Người Úc trả lời với một nét mặt hoài nghi:”Các ông không có những con châu chấu ở Texas à?”

ĐỒNG HỒ BIẾT NÓI
Trong lúc hãnh diện khoe với bạn căn hộ mới, một sinh viên đã dẫn đường đến căn phòng nhỏ riêng.
“Cái chiêng lớn bằng đồng và cái búa để làm gì vậy?” một trong những người bạn hỏi.
“Đó là cái đồng hồ biết nói,” người đàn ông trả lời.
“Nó làm việc như thế nào?” người bạn hỏi.
“Hãy xem,” người đàn ông nói và tiến tới đánh cái chiêng một cú chát tai bằng búa.
Bỗng nhiên, ai đó la lớn từ phía bên kia bức tường: “Ngừng ngay đi, thằng ngốc! Bây giờ là hai giờ sáng!”

CHIẾN TRANH THẾ GIỚI THỨ III
Tổng thống Bush, Donald Rumsfeld và Colin Powell đang ngồi trong bar. Một gã đàn ông đi vào và hỏi người phục vụ:”Đó có phải Bush, Rumsfeld và Powell ngồi kia không?”
Người phục vụ đáp:”Đúng, họ đó.”
Nghe vậy người đàn ông bước tới và nói:” Chà, đây quả thực là hân hạnh. Các ông đang làm gì ở đây?”
Bush nói:”Chúng tôi đang bàn tính chiến tranh thế giới thứ ba.”
Và người đàn ông nói:”Thế à? Điều gì sẽ xảy ra?”
Rumsfeld nói:”À, lần này chúng tôi sẽ giết 25 triệu người I-rắc và một thợ sửa xe đạp.”
Người đàn ông kêu lên:”Một thợ sửa xe đạp? Tại sao giết một thợ sửa xe đạp?”
Bush quay qua Powell, đấm vào vai và nói:”Coi đó, ông bạn thông minh, tôi đã nói với ông sẽ không có ai lo lắng gì về 25 triệu người I-rắc.”

CON LỢN
Một người làm công cho một nông trại đang lái xe xung quanh nông trại kiểm tra hàng rào. Sau một vài phút anh ta gọi vô tuyến điện cho ông chủ và nói:”Oâng chủ, tôi gặp vấn đề. Tôi va phải một con lợn trên đường và nó kẹt vào xe. Nó vẫn còn quằn quại – tôi nên làm gì?”
“Sau xe có một khẩu súng săn. Bắn con lợn vào đầu và khi nó hết quằn quại ông có thể lôi nó ra và ném nó vào bụi rậm.”
Người làm công nói được rồi và tắt máy. Khoảng 10 phút sau anh ta gọi lại
“Thưa ông chủ tôi đã làm những gì ông nói, tôi bắn con lợn và kéo nó ra và ném vào bụi rậm.”
“Vậy bây giờ có vấn đề gì?” ông chủ ngắt lời.
“Cái đèn xanh trên xe máy nó vẫn sáng.”


“À…” tôi đáp, “tôi cho là tôi sẽ trở thành một người Dân chủ như ông.”