Bùi Tiến 的个人资料Truongbt照片日志列表更多 ![]() | 帮助 |
|
2008/1/31 Truyện Ngắn - donTRUONGBT CON LỪA Một ngày nọ, con lừa của một ông chủ trang trại sảy chân rơi xuống một cái giếng. Con vật kêu la hàng giờ liền. Người chủ trang trại cố nghĩ xem nên làm gì. Cuối cùng ông quyết định: con lừa đã già, dù sao cái giếng cũng cần được lấp lại và không ích lợi gì trong việc cứu con lừa lên cả. Ông nhờ vài nguời hàng xóm sang giúp mình. Họ xúc đất đổ vào giếng. Ngay từ đầu, lừa đã hiểu chuyện gì đang xảy ra và nó kêu la thảm thiết. Nhưng sau đó lừa trở nên im lặng. Sau một vài xẻng đất, ông chủ trang trại nhìn xuống giếng và vô cùng sửng sốt. Mỗi khi bị một xẻng đất đổ lên lưng, lừa lắc mình cho đất rơi xuống và bước chân lên trên. Cứ như vậy, đất đổ xuống, lừa lại bước lên cao hơn. Chỉ một lúc sau mọi người nhìn thấy chú lừa xuất hiện trên miệng giếng và lóc cóc chạy ra ngoài. Cuộc sống sẽ đổ rất nhiều thứ khó chịu lên người bạn. Hãy xem mỗi vấn đề bạn gặp phải là một hòn đá để bạn bước lên cao hơn. Chúng ta có thể thoát khỏi cái giếng sâu nhất chỉ đơn giản bằng cách đừng bao giờ đầu hàng. HÃY HỌC CÁCH THA THỨ Thầy giáo yêu cầu mỗi chúng tôi mang một túi nilông sạch và một bao tải khoai tây đến lớp. Sau đó, thầy bảo cứ hễ chúng tôi không tha thứ lỗi lầm cho người nào đó thì hãy chọn ra một củ khoai tây viết tên người đó và ngày tháng lên rồi bỏ nó vào túi nilông. Sau vài ngày, có nhiều túi trở nên vô cùng nặng. Sau đó, thầy lại yêu cầu chúng tôi phải luôn mang cái túi theo bên mình dù đi bất cứ đâu, tối ngủ phải để túi bên cạnh, làm việc thì đặt trên bàn. Sự phiền phức khi phải mang vác cái túi khiến chúng tôi cảm nhận rõ ràng gánh nặng tinh thần mà mình đang chịu đựng. Không những thế, chúng tôi còn phải luôn để tâm đến nó, nhớ đến nó và nhiều khi đặt nó ở những chỗ chẳng tế nhị chút nào. Qua thời gian, khoai tây bắt đầu phân huỷ thành một thứ chất lỏng nhầy nhụa. Đây thật là một ẩn dụ sinh động về cái giá mà chúng ta phải trả cho việc khư khư ôm lấy giận hờn trong lòng. Trong thâm tâm chúng ta thường cho rằng tha thứ là một món quà đối với người được tha thứ, nhưng bạn thấy đấy, đây rõ ràng là món quà cho chính chúng ta. ANH CÓ GIÚP TÔI? Vào năm 1989 tại Armenia có một trận động đất lớn 8,2 độ Richter đã san bằng toàn bộ đất nước và giết hại hơn ba mươi ngàn người trong vòng chưa đầy bốn phút. Giữa khung cảnh hỗn loạn đó, một người cha chạy vội đến trường học mà con ông đang theo học. Tòa nhà trước kia là trường học nay chỉ còn là đống gạch vụn đổ nát. Sau cơn sốc, ông nhớ lại lời hứa với con mình rằng "Cho dù chuyện gì xảy ra đi nữa, cha sẽ luôn ở bên con!" Và nước mắt ông lại trào ra. Bây giờ mà nhìn vào đống đổ nát mà trước kia là trường học thì không còn hy vọng. Nhưng trong đầu ông luôn nhớ lại lời hứa của mình với cậu con trai. Sau đó ông cố nhớ lại cửa hành lang mà ông vẫn đưa đứa con đi học qua mỗi ngày. Ông nhớ lại rằng phòng học của con trai mình ở phía đằng sau bên tay phải của trường. Ông vội chạy đến đó và bắt đầu đào bới giữa đống gạch vỡ. Những người cha, người mẹ khác cũng chạy đến đó và từ khắp nơi vang lên những tiếng kêu than "Ôi, con trai tôi!", "Ôi, con gái tôi!". Một số người khác với lòng tốt cố kéo ông ra khỏi đống đổ nát và nói đi nói lại: "Đã muộn quá rồi!" "Bọn nhỏ đã chết rồi!" "Ông không còn giúp được gì cho chúng nữa đâu!" "Ông hãy về đi!" "Ông đi đi, không còn làm được gì nữa đâu!" "Ông chỉ làm cho mọi việc khó khăn thêm thôi!" Với mỗi người, ông chỉ đặt một câu hỏi "Anh có giúp tôi không?" Và sau đó với từng miếng gạch, ông lại tiếp tục đào bới tìm đứa con mình. Đến đó có cả chỉ huy cứu hỏa và ông này cũng cố sức khuyên ông ra khỏi đống đổ nát "Xung quanh đây đều đang cháy và các toà nhà đang sụp đổ. Ông đang ở trong vòng nguy hiểm. Chúng tôi sẽ lo cho mọi việc. Ông hãy về nhà!" Người đàn ông chỉ hỏi lại "Ông có giúp tôi không?" Sau đó là những người cảnh sát và họ cũng cố thuyết phục ông ta "Ông đang xúc động. Đã xong hết rồi. Ông đang gây nguy hiểm cho cả những người còn lại. Ông về đi. Chúng tôi sẽ lo cho mọi việc!" Và với cả họ ông cũng chỉ hỏi "Các anh có giúp tôi không?" Nhưng không ai giúp ông cả. Ông tiếp tục chịu đựng một mình, vì ông phải tự mình tìm ra câu trả lời cho điều day dứt ông: Con trai tôi còn sống hay đã chết? Ông đào tiếp... 12 giờ... 24 giờ... ,sau đó ông lật ngửa một mảng tường lớn và chợt nghe tiếng con trai ông. Ông kêu lớn tên con "Armand!" Ông nghe "Cha ơi?! Con đây, cha! Con nói với các bạn đừng sợ vì nếu cha còn sống cha sẽ cứu con và khi cha cứu con thì các bạn cũng sẽ được cứu. Cha đã hứa với con là dù trường hợp nào cha cũng ở bên con, cha còn nhớ không? Và cha đã làm được, cha ơi!!" "Có chuyện gì xảy ra vậy? Ở đó ra sao rồi?" Người cha hỏi. "Tụi con còn lại 14 trên tổng số 33, cha ạ. Tụi con sợ lắm. Đói, khát… Nhưng bây giờ tụi con đã có cha ở đây. Khi tòa nhà đổ, ở đây tạo ra một khoảng không nhỏ và thế là tụi con còn sống." "Ra đây đi con!" "Khoan đã cha! Để các bạn ra trước, con biết rằng cha không bỏ con. Có chuyện gì xảy ra con biết là cha chắc chắn sẽ không bỏ rơi con!" PHẦN QUAN TRỌNG NHẤT Mẹ tôi đã ra một câu đố: "Con yêu, phần nào là quan trọng nhất trên cơ thể hả con?" Ngày nhỏ, tôi đã nói với mẹ rằng âm thanh là quan trọng đối với con người nên tai là bộ phận quan trọng nhất. Mẹ lắc đầu: "không phải đâu con. Có rất nhiều người trên thế giới này không nghe được đâu, con yêu ạ. Con tiếp tục suy nghĩ về câu đố đó đi nhé, sau này mẹ sẽ hỏi lại con." Vài năm sau, tôi đã nói với mẹ rằng hình ảnh là quan trọng nhất, vì thế đôi mắt là bộ phận mà mẹ muốn đố tôi. Mẹ lại nhìn tôi âu yếm nói: "Con đã học được nhiều điều rồi đấy, nhưng câu trả lời của con chưa đúng bởi vi vẫn còn nhiều người trên thế gian này chẳng nhìn thấy gì." Đã bao lần tôi muốn mẹ nói ra đáp án, và vì thế tôi toàn đoán lung tung. Mẹ chỉ trả lời tôi: "Không đúng. Nhưng con đang tiến bộ rất nhanh, con yêu của mẹ." Rồi đến năm 1991, bà nội yêu quý của tôi qua đời. Mọi người đều khóc vì thương nhớ bà. Một mình tôi đã vừa đạp xe vừa khóc trên suốt chặng đường 26 km từ thị xã về quê trong đêm mưa rào ngày 4/5 âm lịch của năm đó. Tôi đạp thật nhanh về bệnh viện huyện để mong được gặp bà lần cuối. Nhưng tôi đến nơi thì đã muộn mất rồi. Tôi đã thấy bố tôi gục đầu vào vai mẹ tôi và khóc. Lần đầu tiên tôi thấy bố khóc như tôi. Lúc liệm bà xong, mẹ đến cạnh tôi thì thầm: "Con đã tìm ra câu trả lời chưa?" Tôi như bị sốc khi thấy mẹ đem chuyện đó ra hỏi tôi lúc này. Tôi chỉ nghĩ đó là một trò chơi giữa hai mẹ con thôi. Nhìn vẻ sững sờ trên khuôn mặt tôi, mẹ liền bảo cho tôi đáp án: "Con trai ạ, phần quan trọng nhất trên cơ thể con chính là cái vai." Tôi hỏi lại: "Có phải vì nó đỡ cái đầu con không hả mẹ?" Mẹ lắc đầu: "Không phải thế, bởi vì đó là nơi người thân của con có thể dựa vào khi họ khóc. Mỗi người đều cần có một cái vai để nương tựa trong cuộc sống. Mẹ chỉ mong con có nhiều bạn bè và nhận được nhiều tình thương để mỗi khi con khóc lại có một cái vai cho con có thể ngả đầu vào." Từ lúc đó, tôi hiểu rằng phần quan trọng nhất của con người không phải là "phần ích kỷ", mà là phần biết cảm thông với nỗi đau của người khác. CHIẾC TÚI MÀU NÂU Sáng nào, trước khi cha đi làm, cô bé cũng có "nhiệm vụ" đưa cho cha chiếc túi đựng bữa trưa. Nhưng một buổi sáng, ngoài chiếc túi thức ăn, cô bé còn đưa thêm cho cha một chiếc túi giấy màu nâu. Cái túi đã rách, và được chắp vá bởi những mảnh băng dính cùng những chiếc ghim. - Cái gì trong cái túi này thế? – Cha của cô bé hỏi. - Bố cứ cầm đi – Cô bé cười hớn hở. Không muốn mất thời gian, anh đem theo cả hai cái túi đến cơ quan. Sau mấy tiếng đồng hồ làm việc, anh ăn trưa và mở chiếc túi của con. Trong đó có ba viên sỏi, một con khủng long gãy đuôi và hai cái giấy gói kẹo. Ăn trưa xong, anh bỏ những đồ ăn thừa và cả những thứ lặt vặt của cô bé vào thùng rác. - Con bé toàn giữ những thứ bỏ đi" – Anh lắc đầu lẩm bẩm. Tối hôm đó, cô bé chạy lẽo đẽo theo cha và hỏi: - Túi của con đâu, cha? - Túi nào? - Túi con đưa cha sáng nay ấy! - Cha để ở cơ quan rồi! - Con quên không bỏ thiệp vào – Cô bé ríu rít – Trong túi là những thứ con thích nhất đấy, con nghĩ cha cũng thích chơi với chúng khi cha làm việc mệt quá! Cha không làm mất cái túi đấy chứ, cha? - Tất nhiên là không – anh cố nói dối – Cha chỉ quên không mang nó về thôi. Mai cha sẽ lấy về! Cô bé mừng rỡ đưa "tấm thiệp" cho cha. Đó chỉ là một mảnh giấy gập làm tư, và trong mảnh giấy có ghi " I love you, Daddy". Chờ lúc cô bé đi ngủ, anh vội vã quay trở lại cơ quan. Anh sợ người lao công dọn những thùng rác, và anh sẽ không lấy lại được kho báu của con. Anh dốc cả thùng rác ra sàn. Anh nhặt con khủng long gãy đuôi lên, đem rửa sạch khỏi chỗ thức ăn thừa. Cả ba viên sỏi, hai cái giấy gói kẹo, anh cẩn thận bỏ vào chiếc túi giấy màu nâu, dù túi đã bị rách thêm một ít. Sáng hôm sau, anh bảo cô bé kể cho anh nghe về những thứ trong chiếc túi. Mất khá nhiều thời gian, vì mỗi thứ đều có những câu chuyện riêng, giống như những bạn của cô vậy. Như hai cái giấy gói kẹo chính là từ những chiếc gói kẹo sôcôla mà anh mua cho cô, hay con khủng long gãy đuôi là quà của cậu bạn hàng xóm tặng cô bé hôm sinh nhật.. Tối hôm đó, cô bé lại ôm con khủng long găy đuôi đi ngủ, cùng một với nụ cười. ĐÔI TAI CỦA TÂM HỒN Một cô bé vừa gầy vừa thấp bị thầy giáo loại ra khỏi dàn đồng ca. Cũng chỉ tại cô bé ấy lúc nào cũng chỉ mặc mỗi một bộ quần áo vừa bẩn, vừa cũ lại vừa rộng nữa. Cô bé buồn tủi ngồi khóc một mình trong công viên. Cô bé nghĩ: Tại sao mình lại không được hát ? Chẳng lẽ mình hát tồi đến thế sao ? Cô bé nghĩ mãi rồi cô cất giọng hát khe khẽ. Cô bé cứ hát hết bài này đến bài khác cho đến khi mệt lả mới thôi. "Cháu hát hay quá! . Một giọng nói vang lên: "Cảm ơn cháu, cháu gái bé nhỏ, cháu đã cho ta cả một buổi chiều thật vui vẻ". Cô bé ngẩn người. Người vừa khen cô bé là một ông cụ tóc bạc trắng. Ông cụ nói xong liền đứng dậy và chậm rãi bước đi. Hôm sau, khi cô bé tới công viên đã thấy ông già ngồi ở chiếc ghế đá hôm trước, khuôn mặt hiền từ mỉm cười chào cô bé. Cô bé lại hát, cụ già vẫn chăm chú lắng nghe. Ông vỗ tay nói lớn: "Cảm ơn cháu, cháu gái bé nhỏ của ta, cháu hát hay quá!" Nói xong cụ già lại chậm rãi một mình bước đi. Cứ như vậy nhiều năm trôi qua, cô bé giờ đây đã trở thành một ca sĩ nổi tiếng. Cô gái vẫn không quên cụ già ngồi tựa lưng vào thành ghế đá trong công viên nghe cô hát. Một buổi chiều mùa đông, cô đến công viên tìm cụ nhưng ở đó chỉ còn lại chiếc ghế đá trống không. "Cụ già ấy đã qua đời rồi. Cụ ấy điếc đã hơn 20 năm nay" - một người trong công viên nói với cô. Cô gái sững người. Một cụ già ngày ngày vẫn chăm chú lắng nghe và khen cô hát lại là một người không có khả năng nghe? MỘT CÂU CHUYỆN TÌNH Một đồng tám mươi bảy xu, đúng như vậy. Hàng ngày, cô cố gắng tiêu thật ít tiền khi đi chợ. Cô đi loanh quanh tìm mua thứ thịt và rau rẻ nhất cho bữa ăn hàng ngày, ngay cả lúc cảm thấy hết sức mệt mỏi cô vẫn cố tìm kiếm. Tiết kiệm được đồng nào hay đồng đó. Della đếm lại số tiền ít ỏi một lần nữa. Không hề có sự nhằm lẫn, chỉ có một đồng tám mươi bảy xu ,và ngày mai sẽ là lễ giáng sinh. Cô sẽ không thể làm gì hơn, chỉ còn cách ngồi xuống VÀ KHÓC MÀ THÔI. Ở ÐÓ , TRONG MỘT CĂN PHÒNG NHỎ, TỒI TÀN, cô đang nức nở. Della sống trong căn phòng nhỏ nghèo nàn này với chồng của cô, James Dillingham Young, ở thành phố NEW YORK. Họ có một phòng ngủ, một phòng tắm và một nhà bếp. James Dillingham Young may mắn hơn cô vì anh ấy có việc làm . Tuy vậy đó không phải là một công việc kiếm được nhiều tiền.Tiền thuê căn phòng này chiếm gần hết lương của anh ấy. Della đã cố gắng rất nhiều để tìm một công việc nhưng vận may đã không mỉm cười với cô.Tuy nhiên,cô rất hạnh phúc khi ôm Jim , James Dillingham Young,trong tay mỗi khi anh trở về. Della đã ngừng khóc. Cô lau khô mặt rồi đứng nhìn một chú mèo xám trên bức tường đồng màu với nó bên cạnh con đường tối ngoài cửa sổ. Ngày mai là Noel và cô chỉ còn một đồng tám mươi bảy xu để mua cho Jim, Jim của cô, một món qùa. Cô muốn mua một món quà thật sự có ý nghĩa , một thứ có thể biểu hiện được tất cả tình yêu cô dành cho anh. Della chợt xoay người chạy đến bên chiếc gương treo trên tuờng. Mắt cô sáng lên. Cho đến bây giờ, gia đình James Dillingham Young chỉ có hai vật quí giá nhất. Một thứ là chiếc đồng hồ vàng của Jim. Chiếc đồng hồ này trước đây thuộc sở hữu của cha anh ta và trước nữa là ông nội anh ta.Thứ còn lại là mái tóc của Della. Della thả nhanh mái tóc dài óng mượt xuống lưng.Thật tuyệt đẹp, không khác nào như một chiếc áo khoác đang choàng qua người cô. Della cuộn tóc lên lại. Cô đứng lặng đi rồi thút thít một lát. Della bước chậm rãi qua các cửa hàng dọc hai bên đường rồi dừng lại trước bảng hiệu "Madame Eloise".Tiếp cô là một phụ nữ mập mạp, bà ta chẳng có một chút vẻ "Eloise" nào cả. Della cất tiếng hỏi: Bà mua tóc tôi không? Tôi chuyên mua tóc mà , bà ta đáp và bảo : Hãy bỏ nón ra cho tôi xem tóc của cô đi . Suối tóc nâu đẹp tụyệt vời buông xuống. Hai mươi đồng bà ta định giá, bàn tay nâng niu mái tóc óng ả. Hãy cắt nhanh đi! và đưa tiền cho tôi Della nói. Hai giờ tiếp theo trôi qua nhanh chóng. Cô tìm mua quà cho Jim trong các cửa hiệu trong niềm vui khôn tả .Cuối cùng cô cũng chọn được một thứ . Ðó là môt sợi dây đồng hồ bằng vàng. Jim rất quí chiếc đồng hồ của mình nhưng rất tiếc là nó không có dây . Khi Della trông thấy sợi dây này cô biết rằng nó phải là của anh và cô phải mua nó. Cô trả hai mươi mốt đồng để mua và vội vã trở về nhà với tám mươi bảy xu còn lại. Ðến nhà, Della ngắm mái tóc cực ngắn của mình trong gương và nghĩ thầm : Mình có thể làm gì với nó đây? . Nửa giờ tiếp theo cô nhanh chóng chuẩn bị mọi thứ. Xong Della lại ngắm nghía mình trong gương lần nữa.Tóc của cô bây giờ tòan những sợi quăn quăn khắp đầu. Chúa ơi, mình trông như một con bé nữ sinh ấy! .Cô tự nhủ : Jim sẽ nói gì khi thấy mình như thế này? Bảy giờ tối, bữa ăn đuợc chuẩn bị gần xong. Della hồi hộp chờ đợi, hy vọng rằng mình vẫn còn xinh đẹp trong mắt Jim. Thế rồi cửa mở, Jim bước vào. Anh ấy trông rất gầy và cần có một cái áo khoác mới. Jim nhìn chằm chằm vào Della. Cô không thể hiểu được anh đang nghĩ gì, cô sợ. Anh ta không giận dữ, cũng chẳng ngạc nhiên. Anh đứng đó, nhìn cô với ánh mắt kỳ lạ. Della chạy đến bên Jim òa khóc: Ðừng nhìn em như thế , anh yêu. Em bán tóc chỉ để mua cho anh một món quà.Tóc sẽ dài ra mà. Em phải bán nó thôi, Jim à. Hãy nói "Giáng sinh vui vẻ", em có một món quà rất hay cho anh này! Em đã cắt mất tóc rồi à? Jim hỏi. Ðúng thế ,em đã cắt và bán rồi ,vì vậy mà anh không còn yêu em nữa ư? em vẫn là em mà! Della nói. Jim nhìn quanh rồi hỏi lại như một kẻ ngớ ngẩn: Em nói là em đã bán tóc à? Ðúng, em đã nói vậy, vì em yêu anh! Chúng ta có thể ăn tối được chưa, Jim? Chợt Jim vòng tay ôm lấy Della và rút từ túi áo ra một vật gì đấy đặt lên bàn. Anh nói: Anh yêu em, Della, dù cho tóc em ngắn hay dài. Hãy mở cái này ra em, sẽ hiểu tại sao khi nãy anh sững sờ đến vậy. Della xé bỏ lớp giấy bọc ngoài và kêu lên sung suớng, liền sau đó những giọt nước mắt hạnh phúc rơi xuống.Trong đó là một bộ kẹp tóc, những chiếc kẹp dành cho mái tóc óng ả của Della. Cô đã mơ ước có đuợc nó khi trông thấy lần đầu tiên qua cửa kính một gian hàng. Những cái kẹp rất đẹp và rất đắt tiền. Bây giờ chúng đã thuộc về cô nhưng tóc cô thì không còn đủ dài để kẹp nữa! Della nâng niu món quà, mắt tràn đầy hạnh phúc. Tóc em sẽ chóng dài ra thôi Jim , nói xong cô chợt nhớ đến dây đồng hồ vàng định tặng cho Jim và chạy đi lấy . Ðẹp không anh? Em đã tìm kiếm khắp nơi đấy, giờ thì anh sẽ phải thích thú nhìn ngắm nó hàng trăm lần mỗi ngày thôi.Nhanh lên, đưa nó cho em, Jim, hãy nhìn nó với sợi dây mới này Nhưng Jim không làm theo lời Della. Anh ngồi xuống vòng tay ra sau đầu mỉm cuời nói: Della, hãy cất những món quà này đi. Chúng thật đáng yêu. Em biết không, anh đã bán chiếc đồng hồ để mua kẹp cho em .Giờ thì chúng ta có thể bắt đầu bữa tối được rồi em yêu . 2008/1/28 Phong Kiến Đại Sư (28-12)Cánh Đàn Ông Chúng Mình
Vợ tôi ấy mà, cô ấy là chúa hay ghen!
Một lần, tôi đi làm vừa về tới nhà, cô hỏi ngay: - Hồi sáng anh chở ai đi phố vậy? - Hồi nào? – Tôi giật mình hỏi lại. - Hồi sáng chớ hồi nào! Tôi gõ tay lên trán: - À, à, để anh nhớ coi. Hồi sáng hình như anh có chở thằng bạn đi mua sách. - Không có hình như gì cả. Hồi sáng anh chở một cô gái. Ai vậy? Tôi gật gù như một nhà hiền triết: - Cô gái hả? Ừ, ừ, có. Cô bạn cùng cơ quan với anh ấy mà. Anh chở cô ta lên ủy ban để chứng giấy tờ cho cơ quan. Ối dào, em để ý làm gì ba cái chuyện lặt vặt đó... Tôi thở dài một cái, phẩy tay và đi vào phòng thay đồ ra cái điều chuyện không có gì đáng nói. Ít bữa sau, vợ tôi lại nói:
- Cô gái hôm trước không phải ở cơ quan anh. Tôi giật bắn người. Chà, thế là đã có một màn điều tra trò rồi! Lập tức tôi nhíu mày: - Anh có nói cô ta làm chung với anh hồi nào đâu? - Thôi, anh đừng có chối! Tôi ngơ ngác: - Thật mà! Chắc là em nghe nhầm hay sao ấy! Cơ quan cô ấy đóng ở gần chỗ anh. Sẵn anh đi công tác, cổ quá giang lên ủy ban. Trời, ba cái chuyện linh tinh... Tôi lại thở dài, phẩy tay chán ngán. Một tuần sau, tôi lại bị vợ khảo: - Hôm nay anh lại đi với cô nào đấy? Tôi nhún vai: - Thì cô bữa trước chứ cô nào. Hôm nay cô ta lại quá giang lên quỹ tiết kiệm. Sao em cứ thắc mắc làm gì mấy cái chuyện đó cho mệt óc! Vợ tôi hình như rất thích mệt óc, cô ta mím môi lại: - Ai đừng qua mặt tôi. Cô này không phải là cô hôm trước. Cô này để tóc ngắn. Tôi gật đầu một cách mau mắn: - Ðúng rồi! Hôm trước cô ấy để tóc dài nhưng gần đây lại cắt tóc ngắn. - Nhưng không phải chỉ mái tóc. Mặt cô này gầy hơn cô kia. Một lần nữa, tôi xác nhận: - Ðúng, cô ấy mới ốm dậy mà! - Nhưng cô này cao hơn! - Vợ tôi khăng khăng. - Vì hôm nay cô ta đi guốc cao gót. - Anh đừng nói láo! - Vợ tôi hét lên – Em thấy cô ta mang dép rõ ràng, đôi dép thấp tè tè. Tôi khoát tay: - Có thể là anh nhầm. Ðể ngày mai anh hỏi lại xem cô ấy mang guốc hay là mang dép, anh sẽ trả lời em sau. - Không có sau trước gì cả. Anh trả lời ngay bây giờ đi! Cô ấy là cô nào? Nếu các bạn ở vào địa vị tôi thì các bạn sẽ không thể nào giữ bình tĩnh nổi. Tôi cũng vậy, tôi nổi sùng gắt: - Nè, cô đừng có ăn nói với tôi bằng cái giọng đó. Ai cho phép cô tra khảo, hoạnh họe tôi? Cô có biết tôn trọng tự do của người khác không? Mặt vợ tôi méo xệch, giọng lạc hẳn đi: - Nhưng tôi là vợ anh. Tôi có quyền... Tôi cắt ngang cái quyền gì đó của cô ta: - Không có quyền hành gì ở đây hết! Chẳng lẽ sau khi có vợ, tôi không được phép có bạn gái hay sao? Tôi nhấn mạnh: bạn chỉ là bạn thôi! Em đừng lo. Anh biết anh phải làm gì để xứng đáng với em. Nghe cái giọng đàng hoàng, đứng đắn của tôi, vợ tôi chừng như bớt lo thật. Cô ta nhỏ nhẹ: - Thì em chỉ hỏi cho biết vậy thôi. Em đâu có cấm anh bạn bè, nhưng anh đừng có nói dối em. Như hôm trước anh bảo cái cô đó là cùng cơ quan... - Thì anh đã bảo là em nghe nhầm kia mà ! Anh đâu có dối em khi nào. Em nên bỏ cái tật ghen tuông đó đi. Ghen tuông chính là người bạn đường phản trắc của tình yêu. Em có nghe câu nói đó không? Em yêu anh thì em hãy tin anh. Vợ tôi xem chừng ân hận. Cô ta xúc động vùi đầu vào bộ ngực lép xẹp của tôi. Từ lồng ngực, tôi nghe có tiếng nói: “Em tin anh”. Thế đấy các bạn! Hừ, tôi đã bảo mà, cái bọn đàn bà là chúa ghen. Thật chả ra làm sao! Cánh đàn ông chúng ta thì thèm vào ghen với tuông! Ghen tuông là những tình cảm hoàn toàn xa lạ với chúng ta. Bỗng tôi chợt nhớ ra một điều và lạnh toát cả người. Tôi cố gắng nắm hai vai vợ thật là nhẹ nhàng và đẩy ra. Tôi nhìn sâu vào mắt cô ta và hỏi dịu dàng, thật dịu dàng: - Chiều hôm qua em về thăm ngoại phải không? - Vâng, em đã nói trước với anh rồi mà! - Ừ, thì nói trước, anh có nói gì đâu! Nhưng em đi bằng xe buýt chứ? Vợ tôi tỏ vẻ ngạc nhiên nhưng vẫn trả lời: - Thì xe buýt! - Xe buýt chắc chật chội lắm hả em? Vợ tôi rõ ràng không hiểu tôi định dẫn dắt câu chuyện đi đến đâu, cô ta vẫn thật thà đáp: - Vâng, xe đông người lắm. - Thế khi về, xe có đông không? Vợ tôi cúi đầu: - Không, khi về em không đi xe buýt. Hà hà, khi phạm tội, người ta thường cúi đầu, không dám ngẩn mặt lên. Tôi tiếp tục hỏi môi nhếch một nụ cười hiểm độc: - Thế chắc em đi xe lam? - Không, em đi xe đạp. - Em mượn xe của ngoại à? Vợ tôi lắc đầu: - Ðâu có! Anh Luyến chở em về. Tốt lắm, khá thành thật! Nhưng dù sao cũng lòi đuôi rồi. Tôi xốc lại cổ áo, đổi giọng: - May mà cô nói thật. Nếu cô không nói thì tôi cũng thừa biết. Hôm qua tôi đã thấy hết rồi. Bây giờ cô hãy cho tôi biết, cái thằng cha Luyến ấy là ai? Hắn quen cô ở đâu và từ hồi nào? Ðã chở nhau đi chơi cả thảy bao nhiêu lần rồi? Phải khai cho trung thực, không được giấu nửa câu! - Ơ, cái anh này lạ chưa! - Vợ tôi la lên – Anh Luyến mà anh không biết hả? Con cậu Tư đó! Lại dám gọi anh Luyến là thằng cha nữa, anh ăn nói nghe buồn cười chưa! Tôi bán tín bán nghi, nhíu mày suy nghĩ: - Anh Luyến nào? Con cậu Tư sao anh không biết? Vợ tôi reo lên: - À, phải rồi! Anh Luyến đi nghĩa vụ quân sự mấy năm nay, hèn gì mà anh không biết! Tôi nhìn thẳng bào mặt vợ tôi, thăm dò, y hệt như những nhà khoa học đang nghiên cứu những chỗ lõm trên mặt trăng. Khuôn mặt cô ta rất thành thật, không có một dấu hiệu nào chứng tỏ sự sa sút về đạo đức. Nhưng dù sao cũng không nên xem mặt mà bắt hình dong. Tôi lạnh lùng: - Luyến láy gì đó tôi không cần biết. Nhưng đã là phụ nữ có chồng thì không được đi với bất kỳ người con trai nào. - Nhưng đây là con cậu Tư mà! - Con cậu Tư hay không phải con cậu Tư làm sao tôi biết được! Vợ tôi nhăn mặt: - Nếu anh không tin thì ngày mai ghé ngoại! Gặp ảnh, anh sẽ biết liền! Tôi nhún vai: - Không cần! Tôi không phải là đứa ghen tuông bậy bạ, hở một tí là đi xác minh lý lịch người ta. Mà dù có đi với con cậu Tư đi nữa thì cô cũng phải báo cáo trước với tôi chứ không được tự tung tự tác như thế. Ðã là con gái có chồng thì phải tỏ ra đứng đắn, giữ ý giữ tứ với thiên hạ. Nói một hơi hả dạ, tôi quay lưng đi thẳng một mạch, tiếng giày gõ côm cốp xuống nền nhà, mặc cho vợ tôi khóc tức tưởi sau lưng. Hừ, khóc với chả khóc! Thế đấy các bạn! Các bà các cô đúng là lộn xộn, đi đứng linh tinh! có chồng có con rồi mà ra đường còn dám đi với người khác, không sợ thiên hạ dị nghị. Con cậu Tư hay không con cậu Tư, ai người ta biết cho! Hừ, nói hoài mà chẳng chịu bỏ vào tai điều hay lẽ phải. Thật chả bì với cánh đàn ông chúng mình! Cánh đàn ông chúng mình thì... thì... thì... Nghệ Thuật Bậc Thầy
Hắn cười khì khì khi nghe tôi vấn kế: - Cậu ngốc lắm. Chỉ có nai tơ ngơ ngác mới ứng xử như thế. Việc quái gì phải run! Tôi nuốt nước bọt: - Nhưng vấn đề là lúc đó tớ cảm thấy mình có lỗi. - Không một người chồng nào không có lúc có lỗi với vợ - Bạn tôi nhún vai như một triết gia, đến nỗi khi nghe hắn phán như thế, tôi không kềm được một cái liếc mắt xem gần đây hắn có bị hói đầu hay không? - Chỉ khi nằm dưới mồ rồi, người chồng mới trở thành hoàn hảo - Hắn nói sao mà đúng quá - Gì chứ lỗi với vợ thì tôi có hàng đống. Có khi hắn sắp trở thành triết gia thật cũng nên. Tôi ngước nhìn hắn bằng ánh mắt cảm phục: - Cậu nhận xét đúng ghê! Tôi nói tiếp bằng giọng của một cậu học trò không thuộc bài: - Nhưng không hiểu sao cứ mỗi lần đi chơi với bạn gái về, tớ cứ thắc thỏm thế nào. Vợ tớ chỉ trừng mắt một cái, tớ cảm tưởng mọi chuyện đã tung tóe hết ra. Bạn tôi đúng là người độ lượng. Hắn chẳng quở trách gì, chỉ gật gù thông cảm: - Tớ hiểu. Và tớ hoàn toàn có thể hình dung được lúc đó cậu lúng ta lúng túng, ngọng ngà ngọng nghịu như thế nào. Mặt cậu tím tái, người cậu run rẩy, chốc chốc lại giật bắn lên trước những câu tra khảo của vợ. Thậm chí có lúc cậu có cảm giác như mình vừa tè ra quần. Hóa ra bạn tôi không chỉ là triết gia mà còn là một nhà tâm lý sâu sắc. Hắn mô tả tình trạng thảm hại của tôi chính xác đến từng ly, cứ như thể lúc đó hắn đang rình ngoài hè và thô lố mắt nhòm qua khe cửa. Thấy tôi đực mặt ra ngắm hắn như ngắm một kỳ quan thế giới, bạn tôi cao hứng lắm. Hắn khoa tay trước mặt như diễn giả vén màn khi tiến ra sân khấu và nói bằng cái giọng như thể đang diễn thuyết trước công chúng chứ không phải nói với riêng tôi: - Toàn bộ vấn đề là ở chỗ tâm lý. Khi chúng ta cảm thấy có lỗi, vô tình chúng ta tự đặt mình vào thế yếu. Và một kẻ yếu thế bao giờ cũng gánh trên vai những thứ đáng ra phải vứt đi: rụt rè, lo lắng, mặc cảm, bứt rứt, hối hận, tất cả những thứ ngu ngốc này chẳng có một tác dụng gì ngoài việc làm tăng thêm nỗi nghi ngờ trong mắt người đối diện, hay nói cách khác, làm tăng nguy cơ bị lật tẩy của chính mình. Những lời vàng ngọc của bạn tôi thật đáng đóng công-te-nơ gửi vào tương lai cho hậu sinh học tập. Tôi xoa hai tay vào nhau: - Tớ chưa từng nghe ai phân tích vấn đề một cách thỏa đáng và rõ ràng như cậu. Cậu đúng là một thiên tài. Các chuyên gia tư vấn hiện nay chỉ đáng là những học trò tội nghiệp của cậu. Tôi đang cố tìm kiếm thêm những lời có cánh để tán dương hắn, chợt nhớ tới một chuyện, liền khựng lại như va phải tường: - Ơ, nhưng trong trường hợp đó chúng ta thực sự là những kẻ có lỗi kia mà. Làm thế nào một kẻ có lỗi lại có thể nghĩ rằng mình không có lỗi... Có vẻ như bạn tôi đang rình câu hỏi này từ lâu. Hắn chộp lấy thắc mắc của tôi với cái vẻ hăm hở của một con cọp vồ mồi: - Đấy! Nghệ thuật chính là ở chỗ ấy đấy thưa ông bạn thân mến. Một nghệ thuật bậc thầy. 1. Hắn kể: Tớ bước vào nhà với những bước chân phải nói là hiên ngang chưa từng có. Mặt vợ tớ lạnh tanh như ướp đá, đến nỗi tớ ngờ là cô ta vừa từ tủ lạnh chui ra. Nhưng tớ phớt lờ, thậm chí tớ vừa đi vừa hát líu lo. Cậu nên nhớ, tiếng hát thường biểu hiện cho một tâm hồn lành mạnh, thư thái. Do đó, hát là bước đầu tiên. Phải gián tiếp cung cấp cho vợ bằng chứng ngoại phạm của mình: Những người vừa làm một việc sai quấy không ai lại hát hò ông ổng như thế. Tất nhiên vợ tớ cũng không phải hạng người dễ bị xỏ mũi. Cô ta bỏ ngoài tai những âm thanh du dương vờ vịt đó. Cô ta chủ động điếc đặc để không bị tớ mê hoặc. Cô ta đóng chặt tai, nhưng mở to mắt. Cái nhìn đầu tiên quét lên chiếc đồng hồ trên tường: - Anh biết bây giờ là mấy giờ rồi không? Không cần nói chắc cậu cũng biết là giọng vợ tớ lúc đó khô khốc như bầu trời bị vắt hết nước. Nhưng tớ tỉnh khô và trả lời lịch sự như trả lời câu hỏi giờ của khách qua đường: - Mười hai giờ kém mười. - Anh đi đâu mà giờ này mới mò về? Ánh mắt vợ tớ liền xoáy vào mặt tớ, hỏi độp một câu. Có thể thấy rõ cô ta bắt đầu thiếu kìm chế, lời lẽ rõ ràng là không được chọn lọc. Phụ nữ thườngrất dễ mất bình tĩnh. Dĩ nhiên trả lời câu hỏi này cho suôn sẻ, cho vợ tin không phải dễ. Hãy tạm thời để yên đó. Phải đánh mất sự tập trung của đối tượng trước đã. À, đây rồi: Chữ "mò". - Cô nói ai là "mò" hả? Tôi đâu phải là kẻ cướp hay kẻ trộm! Tớ gầm lên, cố lấy hơi rống to hết mức, trước đó tớ cố hít một hơi thuốc thật đẫy để khi quát, tớ điều khiển cho khói phun có vòi qua lỗ mũi. Tiếc là cậu không nhìn thấy tớ lúc đó. Chắc, phải nói là trông tớ giận dữ ra trò. Vợ tớ nhanh chóng nhận ra sơ suất của mình. Quyết không để rơi vào cái bẫy của tớ, lần nào cô ta cân nhắc từng từ: - Anh nói cho tôi biết đi, anh vừa đi đâu về? - Đi uống bia với mấy đứa bạn chứ đi đâu. Vợ tớ chồm mặt vào sát mặt tớ, tất nhiên không phải để hôn tớ. Không quan tòa nào hôn bị cáo khi chưa xác định được hắn ta có phạm tội hay không. Cô ta chun mũi hít hít như con Tôtô nhà tớ vẫn làm như thế với cục xương: - Hừ, đi uống bia mà chả nghe mùi bia. Tớ chưa kịp phân trần, vợ tớ đã bồi ngay: - Anh đi chơi với con nào phải không? - Làm gì có con nào! - Tớ gân cổ - Sao cô giàu tưởng tượng thế. - Chẳng tưởng tượng gì ở đây cả! - Vợ tớ quả quyết với cái vẻ cô ta sẵn sàng nuốt luôn cả lưỡi nếu cô ta nói sai - Bao nhiêu người bắt gặp anh đi với con X, tôi nghe đầy cả tai đây nè. Tin tức tình báo của vợ tớ phải nói là không kém gì CIA hay KGB. Quả là tớ vừa đi chơi với X về thật. Tớ thóp bụng lại như cố tránh một lưỡi kiếm vô hình, đầu xoay như chong chóng còn miệng thì bù lu bù loa: - Trời ơi là trời! Oan ức ơi là oan ức! Bất công ơi là... - Im ngay! - Vợ tớ quắc mắt, cô ta vốn biết thừa trò ăn vạ này của tớ - Anh tru tréo lên làm gì thế hả? Tôi nói cho anh hay, bàn tay anh bé lắm, không che được mặt trời đâu! Bộ anh tưởng tôi không biết anh quen với con X từ hồi cả hai đi công tác chung với nhau ở Nha Trang hả? Thậm chí tôi có thể nói chính xác mối quan hệ này kéo dài đã được sáu tháng tám ngày... Bản cáo trạng chi tiết của cô ta không khác nào những nhát búa nện vào ngực tớ. Tớ như muốn nghẹn thở. Nếu là cậu, có lẽ cậu đã xỉu rồi. Dĩ nhiên cô ta không học được phép thần thông như Tôn Ngộ Không để biến thành con nhặng bay vo ve bên cạnh tớ. Cô ta chỉ nghe những lời đồn thổi. Ác một cái, trong trường hợp này, những lời đồn kia không sai trật mảy may. Tớ lấp liếm bằng cách giơ hai tay lên trời, cố để tay đừng run: - Thiệt tình! Tôi không hiểu cô nhặt nhạnh được những tin tức vớ vẩn này ở đâu! Kiểu chống chế chắc là trông rất yếu ớt của tớ giúp cô vợ tinh quái của tớ biết rõ cô ta đang nắm chắc công lý trong tay. Cô ta nhìn tớ như nhìn một con thú sa bẫy, đang run rẩy chờ giết thịt, và nói bằng giọng đắc thắng, có phần hơi khoe khoang: - Anh nên nhớ rằng nhất cử nhất động của anh đều nằm trong tầm kiểm soát của tôi. Tôi còn biết anh vừa chở con X từ Thanh Đa trở về... "Đôi khi con người ta chết vì sự tự tin quá mức. Vợ tớ đang rơi vào tình huống đó. Sự thật là tớ thường chở X đi Thanh Đa. Khung cảnh sông nước bao giờ cũng trữ tình, rất thích hợp cho sự rủ rỉ rù rì. Nhưng tối nay thì không. Tối nay tớ cùng X dung dăng dung dẻ ở Văn Thánh. Vợ tớ đã liệt kê chính xác hầu hết mọi tội lỗi của tớ, riêng địa điểm thì cô ta nói sai. Địa điểm đó đúng với 99 lần hẹn hò trước đây, nhưng lần này, nhờ trời, đã không còn đúng nữa. Tớ vớ được sự sai sót cỏn con này với vẻ hoan hỉ của người chết đuối vớ được cọc. Đây rồi! Tớ tý tởn nhủ bụng. Mình đã bị vu khống. Mình đã bị chụp mũ. Mà người bị vu khống, bị chụp mũ thì không thể nào bình tĩnh được. Đầu tớ lập tức nóng phừng phừng. Môi tớ giật giật. Vì tớ thấy giận quá. Giận hết sức là giận. Văn Thánh mà cô ta dám bảo là Thanh Đa. Như thế này thì không còn chân lý gì nữa ở trên đời. Ngay lập tức tớ quên phắt những tội lỗi tày đình của tớ. Tớ thấy tớ bị oan ức quá. Bị hiếp đáp quá. - Cô chỉ giỏi tài bịa đặt! - Mắt long sòng sọc, tớ bắt đầu phản công - Đừng có thấy tôi nhượng bộ mà muốn nói gì thì nói. Hừ, chỉ toàn là ghen bóng ghen gió! - Chứ không phải sao... - Không phải! Trăm phần trăm không phải! - Tớ nói, giọng uất ức, tiếc là vội quá nên không nặn ra được giọt nước mắt nào - Tối nay tôi mà đi chơi với cô X ở Thanh Đa thì tôi là con chó. Niềm tin của vợ tớ bắt đầu bị lung lay. Vì thấy tớ phẫn nộ ghê quá. Người không bị oan khiên tày liếp không bao giờ có phản ứng quyết liệt như vậy. - Tôi có thể thề trên đầu các con tôi! - Không để vợ tớ kịp trấn tĩnh, tớ quạt thêm một tràng liên thanh - Nếu những điều cô nói là đúng thì tôi chết không nhắm mắt, chết không được đầu thai... Tới lúc này thì chỉ có tớ nói, còn vợ tớ chỉ biết thộn mặt ngồi nghe. Tớ nói đến gân cổ nổi vằn, đến sùi bọt mép, có lúc nước bọt văng bắn vào mặt vợ. Thế mà cô ta vẫn ngồi im thin thít, không dám lấy tay chùi. Chỉ trong tích tắc thôi, mà cuộc đời thay đổi đến chóng mặt. Bây giờ tớ nghiễm nhiên đóng vai quan tòa, còn vợ tớ trở thành bị cáo. Tớ tha hồ quát thét, nạt nộ, đao to búa lớn. Tớ ngây ngất phát biểu, lời lẽ càng lúc càng diêm dúa. Chỉ tiếc là tớ không đủ sức để bô lô ba la suốt đêm. Vợ tớ ngồi nhìn tớ, mặt chảy dài như thỏi kem bị nặn quá tay, cảm thấy tội lỗi ngập đầu. Ờ, vu oan giá họa cho một anh chồng đứng đắn thế kia, đến nỗi anh ta phải minh oan đến rách cả cuống họng và chấm dứt bằng những tiếng khò khè mệt nhọc như trâu kéo cày thì đúng là hành vi của một mụ vợ chẳng ra gì. Chắc là vợ tớ đang tự lên án mình như thế hoặc hơn thế. Cho nên, cô ta mới gằm đầu hổ thẹn và kết thúc cuộc tranh cãi bằng những lời ngọt ngào như trét mật ong: - Anh đừng giận em. Cho em xin lỗi... Hắn toét miệng cười với tôi: - Cậu thấy chưa! Vấn đề then chốt là phải biết xoay chuyển tâm lý. Tâm lý là bánh răng truyền lực chính của cỗ máy gia đình. Khi tâm lý đã xoay chuyển, mọi thứ sẽ tự động xoay chuyển theo. Muốn vậy, phải biết nắm lấy cơ hội. Phải tận dụng triệt để bất cứ một sơ suất, một nhầm lẫn nhỏ nào của đối phương. Để lấy cái bộ phận che lấp cái toàn thể, dùng tiểu tiết trấn áp đại cục, đưa cái phụ thuộc lên thành cái chính yếu. Cậu thấy đấy, một khi cảm thấy mình bị oan, tâm lý chúng ta sẽ bị kích động, ngôn ngữ chúng ta hùng hồn thái độ chúng ta quyết liệt. Rất nhanh chóng, chúng ta từ kẻ yếu trở thành kẻ mạnh, còn đối phương từ chỗ thượng phong lập tức rơi vào thế yếu. Cái tuyệt diệu là ở đây chúng ta không hề vờ vịt, chúng ta bị oan thật, mặc dù cái oan đó nhẹ như lông hồng và bé như cái mắt muỗi. Bây giờ thì bạn tôi không chỉ là kỳ quan, mà còn là một kho báu. Một kho báu vô giá. Đặc biệt với những kẻ nghèo kinh nghiệm như tôi. - Bàn tay chúng ta không thể che mặt trời, nhưng có thể che được một phần ánh sáng? -Bạn tôi kiêu hãnh tổng kết - Chỉ cần chừng đó thôi, chúng ta có thể sống sót qua những giờ bão tố. 2. Như mọi bà vợ trên đời, vợ tôi lia mặt lên đồng hồ:
- Anh biết bây giờ là mấy giờ rồi không? - Mười hai giờ kém mười. - Anh đi đâu mà giờ này mới về? Cuộc đối thoại giữa hai vợ chồng tôi mở đầu giống y chang kịch bản ở nhà thằng bạn tôi. Chỉ tiếc là vợ tôi không nói chữ "mò". - Ờ... ờ đi uống bia với bạn bè. Tôi đáp qua loa, đầu đang nghĩ cách dẫn dắt câu chuyện làm sao để dồn mình vào chỗ bị oan ức, bị xúc phạm, bị tổn thương. Vợ tôi túm lấy vạt áo tôi để kéo tôi lại gần. Ánh mắt cô ta bám cứng trên người tôi, rà qua rà lại quét lên quét xuống như ra-đa dò sóng. - Cô làm gì thế? - Tôi phát hiện ra vết son môi nào là anh chết! Trước khi về nhà, tôi đã cắm mắt vào tấm kiếng trong toilet nhà hàng xem xét kỹ lưỡng rồi, chả dại gì mà vác ba cái thứ độc hại đó về nhà. Hơn nữa, trước đó tôi đã đề phòng cẩn thận. Hễ lúc nào cô bạn gái của tôi không ngăn được tình cảm đang trào dâng trong lòng, âu yếm sà vào ngực tôi là tôi lập tức nắm đầu cô ta đẩy ra. Suốt buổi tối, có đến chục lần tôi tách cô ta ra khỏi tôi, cương quyết hệt như trọng tài quyền Anh tách Tyson ra khỏi Lewis vậy. Cho nên chiếc áo của tôi lúc này chắc chắn là trắng tinh như bản lý lịch của trẻ sơ sinh, chưa nhuốm một vết đen tội lỗi nào. Ơ, thế mà vợ tôi vẫn chưa chịu buông tay ra là cớ làm sao nhỉ? Cô ta còn ôm lấy tôi xoay tới xoay lui như người ta vần một chiếc cối xay thóc, thế thì có bẽ mặt tôi không. Như vậy thì xúc phạm đến tôi quá. Lập tức tôi nhớ đến bạn tôi, đến những lời vàng ngọc của hắn và lập tức đầu tôi nóng lên như bản lề cửa sắt. - Cô làm gì thế hả? - Tôi rít lên the thé - Chắc cô tưởng tôi là con cô chắc? - Tôi đang kiểm tra. - Lại thế nữa. Kiểm tra với chả kiểm soát! Tôi đâu có phải là tội phạm. Vợ chồng đối xử với nhau như thế này thì đúng là chẳng còn chút xíu tôn trọng nào. Kiểu này thì tôi phải xoay chuyển tâm lý thôi. Phải lấy cái bộ phận che lấp cái toàn thể lẹ lẹ cho rồi. Tôi liền thấy tôi bị oan quá. Son môi có dính vào người cái nào đâu mà phải è cổ ra cho người khác săm soi lâu lắc lâu lơ vậy không biết. - Đủ quá rồi! Buông ra? - Tôi gân cổ quát, cố nhớ lại bạn tôi đã hùng hồn như thế nào - Cô coi thường tôi vừa vừa chứ! Có một tý son môi nào trên người tôi thì tôi là con chó. Tôi sẽ chết không nhắm mắt, không được đầu thai... Tôi vừa nói vừa liếc vợ, xem những lời thống thiết của tôi có quét lên mặt cô ta được chút xíu mầu xanh nào không. Ờ, mặt cô ta có tái đi thật. Cô ta nhìn tôi và nói bằng đôi môi run run: - Anh nói phải giữ lời đấy nhé. Còn thế nữa. Đã chịu lún vào thế yếu rồi, đã cảm thấy hối hận vì đã nghi oan cho chồng rồi mà vẫn chưa chịu từ bỏ giọng lưỡi khiêu khích. Thật là quá đáng. Tôi cảm thấy hơi nóng ngùn ngụt trong đầu. Như một hỏa diệm sơn đến giờ phun lửa, tôi giật phăng chiếc áo ra khỏi người, cúc văng tung tóe như sao sa, và cuộn chiếc áo trong tay như một nùi giẻ, tôi giang thẳng cánh ném thật lực ra ngoài cửa sổ: - Kiểm tra nè? Kiểm soát nè! Tôi rống lên như con thú bị thương: - Trời ơi, muốn làm người đàng hoàng sao khó quá vậy nè trời? Phản ứng hung hăng như thế thì bạn tôi chỉ có nước bái phục. Và vợ tôi chỉ có nước quỳ xuống xin tạ tội. Nhìn ánh mắt cô ta chằm chằm dõi theo chiếc áo của tôi, kẻ kém tưởng tượng nhất cũng biết được cô ta ân hận và sợ hãi như thế nào. Tôi khoái trá nhìn theo ánh mắt của vợ tôi. Chiếc áo không chịu bay ra cửa sổ. Vừa thoát khỏi tay tôi, nó bung ra như một cánh dù, chao liệng một lúc trong không trung rồi tảng lờ đáp xuống nền gạch hoa. Chiếc áo nằm đó, trải rộng ra như bởi một bàn tay vô hình, và tôi chết điếng người khi phát giác trên lưng áo một vệt son môi đỏ chói. Nhân Vật Nữ Của Tôi Đăng được một truyện ngắn trên báo, điều đó không phải dễ. Bài viết của bạn trước hết phải được biên tập viên phụ trách văn nghệ thông qua. Sau đó còn phải tới tay trưởng ban biên tập. Sau khi vị này đồng ý, bạn phải còn chờ xem cái đầu của vị tổng biên tập gật hay là lắc. Đến khi tác phẩm của bạn đã in ra trên giấy trắng mực đen rồi, còn phải đợi xem người đọc có tiếp nhận không đã, khi đó thì nó sẽ đích thị là một tác phẩm văn học hoặc sẽ chỉ là một món hàng thủ công kém chất lương và không ai tiêu dùng. Đó là một chặng đường dài dằng dặc và cam go cho những ai muốn trở thành nhà văn. Nhưng đối với tôi những thử thách trên đây không phải là không vượt qua được. Cái cửa ải khắc nghiệt nhất, cái vật cản đáng ngán nhất chắn ngang nẻo đường văn học của tôi, oái ăm thay, lại là vợ tôi. Tại sao à? Thì đây! Tôi nghĩ ra một cốt truyện hấp dẫn, thế là tôi ngồi vào bàn viết. Tôi viết say sưa đến nỗi khi vợ tôi cầm lên đôi đũa thì tôi vẫn còn cầm trong tay cây viết. Tuy nhiên vợ tôi rất là tuyệt vời. Cô ta sẵn lòng ăn cơm một mình và trong khi ăn tuyệt đối giữ im lặng cho chồng làm việc. Tôi viết được ba trang. Ăn cơm xong, vợ tôi lại gần tôi để xem tôi viết những gì. Thấy có người chú ý, tôi càng ra bộ quan trọng, ngòi viết sột soạt một cách bay bướm và đầy trí tuệ. Vợ tôi đặt tay lên vai tôi: - Thôi, anh nghỉ một chút đi, rồi... Đang nói, vợ tôi đột nhiên ngừng bặt. Tôi ngó lên và bắt gặp nét mặt cau có của cô ta. Lập tức tôi sờ lên cánh tay vợ tôi và hỏi giọng bối rối: - Em sao vậy? Không để ý đến cử chỉ âu yếm của tôi, cô ta trợn mắt: - Hạnh nào đây? Tôi ngơ ngác: - Hạnh nào là Hạnh nào? Em nói gì anh không hiểu! - Thôi đừng làm bộ! - Giọng vợ tôi rít lên the thé - Cô Hạnh nào ở trong truyện anh đây nè! Phải cô Hạnh làm chung cơ quanh với anh không? Tôi nhăn nhó: - Em đừng nói oan cho anh. Đó là một cái tên ngẫu nhiên anh nghĩ ra, chẳng dính dáng gì đến ai cả. - Làm sao mà chẳng dính dáng được! Anh dẹp ngay cái tên này cho tôi! Thiếu gì tên không đặt mà cứ phải là tên Hạnh! Để được việc mình và để chìu vợ, tôi gạch ngay tên Hạnh và thế vào đó là Cúc. - Cúc nào? - Vợ tôi tiếp tục hoạnh họe - Con Cúc ở cạnh nhà phải không? - Trời ơi là trời! - Tôi vò đầu - Thiếu gì người tên Cúc mà sao em cứ... - Bỏ ngay! - Vợ tôi phán, không để tôi nói hết câu. Thế là Cúc biến thành Lan. - Không được! Con Lan thợ may chứ gì! Ngay lập tức, tên Lan bị xóa đi. Nhân vật của tôi mang tên mới: Tuyết. - Dẹp con Tuyết bán bún riêu này đi! Anh đừng hòng léng phéng! Cuối cùng tôi phải thay Tuyết bằng Thúy, tức là tên vợ tôi. - Thúy nào đây? Tôi cười chiến thắng: - Thúy là em chứ còn ai vô đây! Nhưng vợ tôi có vẻ thờ ơ với tên của mình. Cô ta bóp trán và đột ngột hét lên: - A, anh đừng hòng đánh lừa tôi. Nhỏ Thúy ở hiệu sách quốc doanh phải không? - Trời ơi, anh có biết tên cô ta hồi nào đâu? Sao em... Vợ tôi khoát tay: - Không có sao em sao anh gì hết! Anh xóa ngay tên này cho tôi! Tôi xóa ngay. Và bắt đầu nghĩ ngợi, cố tìm một cái tên không giống ai. Rốt cuộc tôi đã tìm ra: - Nguyễn Thị Trầu, em bằng lòng chưa? Vợ tôi nhíu mày. Cô ta hơi gục gặc đầu khiến tôi thấp thỏm mừng thầm. Nhưng hình như cô ta không muốn cho tôi mừng: - À, ý anh muốn nhắc tới con nhỏ xinh xinh ở cách nhà mình năm căn chớ gì? Tôi gần như phát điên: - Thiệt anh không biết nói sao nữa! Anh có đời nào biết con nhỏ mà em nói đâu! Cô ta tên Trầu hay tên Trẩu làm sao anh biết được! Vợ tôi vẫn khăng khăng: - Anh đừng có giả bộ ngây thơ! Cô ta không phải tên Trầu, nhưng cái dây trầu mà leo trước nhà cô ta ai mà không biết. Dẹp ngay, trầu với lại triếc! Thiệt tôi chưa thấy ai lăng nhăng như anh! Để khỏi bị vợ đánh giá là lăng nhăng tôi sửa Trầu thành Trấu. Thực là vạn bất đắc dĩ, con gái gì mà trên Trấu, nghe chẳng êm tai chút nào. Nhưng vợ tôi vẫn khó dễ tới cùng: - À, bây giờ anh lại nhớ đến con nhỏ chà gạo ở đầu đường hả? Tôi phản đối: - Chà gạo thì ra cám chứ đâu có ra trấu! - Thì trấu với cám đâu khác gì nhau, anh đừng có qua mặt tôi! Tôi đành phải bấm bụng cho nhân vật nữ đáng yêu của tôi mang tên Trậu. Nếu là Dậu thì còn hy vọng giống nhân vật của Ngô Tất Tố, còn Trậu thì trong lịch sử văn học nước nhà chưa có ai dám mang tên này. Nhưng mặc, thà Trậu còn hơn là không được ra đời. Vợ tôi bằng lòng với cái tên này lắm. Cô ta cười tươi như hoa trong khi tôi buồn phiền không kể xiết. Khi tả dô Trậu, tôi cố gắng tả giống hệt vợ tôi để cô ta khỏi bắt bẻ tôi nữa. Nhưng vợ tôi đâu có chịu: - Anh tả ai đây? Mắt đen huyền là mắt đứa nào? - Mắt em chứ mắt ai! - Mắt em đâu có đen, anh đừng giỡn mặt! Mắt em màu xám, còn mắt đen là mắt nhỏ Tuyết! Còn mặt trái xoan là mặt ai? - Thì em chớ ai! - Bậy! Mặt em là mặt trái quít, mặt trái xoan là mặt nhỏ Hạnh. Còn đây nữa, mũi dọc dừa, môi trái tim, tóc mây... những thứ này đâu phải của em, anh đừng có mà gán ghép bậy bạ. Dẹp ngay cái trò này đi! Anh định mượn văn chương để ám chỉ cô này cô nọ hả? Trước một người vợ như thế, tôi chỉ biết thở dài: - Nhưng tả như thế nào, đặt tên gì em cũng không chịu thì anh biết làm sao bây giờ? - Bộ anh viết truyện không có người nữ không được hả? - Vợ tôi bắt đầu đi vào lý luận văn học. - Truyện anh viết về may vá, sinh đẻ mà không có người nữ sao được. Chẳng lẽ để cho những ngường đàn ông đẻ à? - Thì đừng có đẻ nữa! Ai kêu anh viết ba chuyện đó vô đây! Còn không thì anh dẹp cái chuyện văn chương thơ phú của anh lại. Tôi không muốn thấy bất cứ bóng dáng của một cô nào trong truyện của anh. Cuối cùng, tôi đành phải buồn rầu xếp những trang văn chương thơ phú của tôi lại, bởi vì tôi không thể cho những nhân vật nam của tôi đẻ bậy bạ được. Còn nhân vật nữ thì vợ tôi cấm xuất hiện. Vợ tôi ghen với cả những người đàn bà đã có bầu, ghen với cả cái cây mọc trước nhà một cô gái nào đó trong khi tôi không hề biết cô gái đó là ai. Bạn đọc thân mến! Nếu các bạn đã yêu tôi qua câu chuyện đau khổ này thì mong các bạn đừng lấy làm buồn phiền nếu tôi không trở thành nhà văn và trong trường hợp đó, truyện ngắn này được coi như là truyện ngắn cuối cùng của tôi, tôi xin gởi lời chào vĩnh biệt các bạn. Còn trong vạn nhất, nếu như các bạn còn gặp lại tôi trên trang báo này lần thứ hai thì điều đó có nghĩa là vợ tôi đã bỏ cái tính ghen bóng gió và trở thành một con người đáng yêu bậc nhất. Lúc ấy, các bạn hãy mừng cho tôi. Tư Cách MõBây giờ thì hắn đã thành mõ hẳn rồi. Một thằng mõ đủ tư cách mõ, chẳng chịu kém một anh mõ chính tông một tí gì: cũng đê tiện, cũng lầy là, cũng tham ăn. Hơi thấy nhà nào lách cách mâm bát là hắn đến ngay. Hắn ngồi tít ngoài xa, ngay chỗ cổng vào. Người ta bưng cho một mình hắn một mâm. Hắn trơ tráo ngồi ăn. Ăn xong, còn thừa bao nhiêu, trộn tất cả vào, lấy lá đùm thành một đùm to bằng cái vế đùi, để đem về cho vợ, cho con. Có khi hắn còn sán đến những chỗ người ta thái thịt, dỡ xôi, lấy cắp hoặc xin thêm một đùm to nữa. Hắn bỏ cả hai đùm vào cái tay nải rất to, lần đi ăn cỗ nào hắn cũng đem theo. Thế rồi một tay xách tay nải, một tay chống ba toong, hắn ra về, mặt đỏ gay vì rượu và trầu, đầy vẻ phè phỡn và hể hả... Mùa đến, hắn vác một cái đòn càn có quấn mấy sợi thừng ở một đầu, đo hết ruộng nọ đến ruộng kia: - Mùa màng, anh em đến xin cụ lượm lúa... Mùa màng, anh em đến xin ông lượm lúa... Đến xin bà, hay thầy, hay cô lượm lúa... Mồm hắn nói, tay hắn lượm. Hắn cứ chọn những gồi nào to nhất, mẩy nhất thì lượm. Cụ hay ông, hay bà, hay thầy, cô , bằng lòng cho hay không, cũng mặc! Mặc cho ông, bà, thầy, cô tiếc. Hạt thóc quý như hạt ngọc. Nhưng tiếc cũng chẳng làm sao được. Ai nấy đều im như thóc cả. Người ta đã nói: tham như mõ. Nếu nó không tham, sao nó làm mõ? Còn mình không lẽ mình lại keo với cả từ thằng mõ trở đi? Hà hà! Cứ vậy là ăn câu đấy. Hắn biết thóp người ta như vậy, nên hắn lại càng làm dữ. Hết mùa rồi đến Tết. Trước Tết, hắn xách ba toong đi trước, vợ thì đội một cái thúng cái đi sau. Chúng đến từng nhà, xin mỗi nhà bát gạo. Mùng một Tết, bố con hắn xách một bao chè với năm quả cau, đến mừng tuổi các ông quan viên để kiếm cỗ và kiếm tiền phong bao. Bao chè với cau của hắn, hắn đem đến rồi lại đem về: có ông nào ngu đến nỗi lấy cau chè của hắn? Người ta thừa biết hắn chỉ có độc trọi một bao chè ấy, đem đi hết nhà này sang nhà nọ, xong mấy ngày Tết lại đem đi bán lại... Thé rồi độ mùng năm, mùng sáu, vợ chồng hắn lại đi tua lần nữa, để xin bánh chưng thừa... Cứ thế, hắn ỷ vào cái địa vị hèn hạ của mình để nhiễu người ta, và lấy sự nhiễu dược của người ta làm khoái lắm. Nhiều người phải bực mình. Họ lại còn bực mình vì cái cách hắn tưng nịnh những người rộng rãi và tỏ vẻ xấc láo, bùng phỉu đối với những kẻ không lấy gì mà rộng rãi với hắn được. Thật hắn đã vô liêm sỉ quá. Mỗi lần hắn đi khỏi, những người đàn bà nguýt theo, chúm mỏ ra và lẩm bẩm: - Giống mõ có khác! Không trách được người ta gọi là đồ mõ!... Trông ghét quá!... Người ta tưởng như ông trời đã cố ý sinh ra hắn như thế để mà làm mõ; hắn có cái cốt cách của một thằng mõ ngay từ khi còn ở trong bụng mẹ, và là mõ ngay từ ngày mới sinh... Không! Lộ sinh ra là con một ông quan viên tử tế, hẳn hoi. Và chỉ mới cách đây độ ba năm, hắn vẫn còn được gọi là anh cu Lộ. Anh cu Lộ hiền như đất. Cờ bạc không, rượu chè không, anh chỉ chăm chăm, chút chút làm để nuôi vợ, nuôi con. Bố mẹ chết cả rồi. Chị cu thì y như con mài mại: lúc nào cũng chửa. Vừa mới dạo nào, trông bụng chị to bằng cái thúng, rồi bẵng đi một dạo không gặp chị, đến lúc gặp thì bụng đã lại mây mẩy rồi. Người đàn bà mắn quá! Vườn đất hẹp. Gia sản không có gì. Anh cu Lộ chỉ độc nai lưng ra cày thuê, cuốc mướn. Nói thế, nghĩa là nhà cũng túng. Nhưng túng thì túng thật, mà bụng dạ anh ta khá. Anh chỉ làm mà ăn với nuôi vợ, nuôi con, chứ không hề ăn trộm, ăn cắp của ai. Cái sự túng làm liều, anh tịnh là không có. Nhà hàng xóm có con gà, con vịt chạy sang, hoặc buồng chuối, quả mít liền kề ngay vói giậu nhà anh, anh cũng mặc thây, không hề có cái tính tắt ma, tắt mắt. Nói cho phải, thì anh cu Lộ ăn ở phân minh lắm. Bởi vậy, kẻ trên, người dưới, hàng xóm láng giềng ai cũng mến... Nhưng một năm xưa, một tên vô gia cư, chẳng biết quê quán nơi đâu, đem một con vợ theo đến ngụ ở làng này. Vợ chồng đi làm thuê, làm mướn kiếm ăn. Chúng ở nhờ nhà bà lão mù, bán thuốc cam, sài, ghẻ, lở bên cạnh chợ. Một hôm, chẳng may người vợ chết. Cả hai vợ chồng cùng chưa vào làng. Vậy cố nhiên là làng không chịu chôn cho. Hàng xóm cũng nhất định không chôn. Họ còn hạch sách nọ kia, toan làm rầy rà cho người chồng và người chứa chịu. Không biết liệu ra sao, anh chồng bèn mua một chục cau đem lên kêu với họ đạo, xin họ chôn làm phúc, rồi anh ta xin nhập đạo. Họ nhận, làm ma cho người vợ. Rồi nhân tiện muốn giúp đỡ anh chồng, họ bèn cho anh ta làm sãi để thay cho người lềnh và cấp cho anh ta mấy sào đất bên cạnh nhà thờ để làm vườn, lại cho anh ta tiền để làm một cái nhà con con. Từ đấy trai em trong họ không còn phải cắt lượt nhau làm lềnh nữa. Được bốn mươi năm như vậy. Rồi người sãi chết. Hắn không có con để mà nối nghiệp. Chân sãi khuyết. Bọn trai em quên hẳn cái lệ lềnh ngày xưa rồi, chỉ biết có sãi là một anh na ná như thằng mõ, bây giờ nhất định bướng, không chịu làm việc ấy. Bàn định mãi, các cụ bỗng nhớ đến anh cu Lộ. Nghĩ đến một cách rụt rè thôi. - Giá anh ta chịu cáng đáng cho thì hay quá! Anh ta cẩn thận mà sạch sẽ... Mà cũng túng. Vườn đất hẹp. Cáng đáng được thì thêm bốn sào vườn nữa, sưu thuế không phải đóng. - Mà mỗi kì thuế, họ lại còn cho thêm tiền... Kể ra thì chỉ toàn cái lợi. Nhưng chỉ sợ anh ấy còn e cái tiếng. - Tiếng tăm gì! Quét dọn nhà thờ thì cũng là làm việc thờ phượng, ai làm không được. Còn đi mời quan viên, thì mình là người dưới, đi mời người trên một tiếng, cũng không đáng à. Một cụ kêu lên thế. Cụ tiên chỉ mủm mỉm cười, rồi hỏi: - Hay là ta cho tìm anh ấy đến, dỗ anh ấy xem sao? Lộ đến người ta kể tất cả những cái lợi ra mà nhử. Rồi người ta lại cố cắt nghĩa cho anh hiểu; làm sãi chẳng có gì làm nhục, cũng là làm việc họ đấy thôi; ai cũng ngại, không chịu đứng ra cáng đáng, thì mình đứng ra cáng đáng giùm cho cả họ; có phải mình tham lợi, tự nhiên đem trầu cau đến xin làm dâu đâu mà sợ tiếng?... - Không, thế này anh cu ạ: giá như anh cầu cạnh để làm thì còn có người nói được. Đằng này anh không cầu cạnh. Chúng tôi gọi anh đến cho làm thì việc gì anh không làm? Ấy là tất cả các cụ, cùng quan viên trên, quan viên dưới đều mến cái bụng anh hiền lành... Anh cứ làm. Lộ bùi tai, làm vậy. Và quả nhiên, hắn làm được ít lâu thì nhà đỡ xơ xụi hơn trước thật. Bởi vì hắn chăm chỉ lắm. Mấy sào vườn họ cho, hắn cuốc xới rất kỹ càng. Hắn làm ngô, làm mía được mấy vụ tốt luôn. Tiền của họ cho, hắn bỏ ra lấy khô bã cho lợn ăn. Sưu thuế không mất một đồng trinh, làm được đồng nào được cả. Làm gì không dễ chịu? Bấy giờ những anh khác trông thấy thế mới sinh ra tiếc. Họ thấy Lộ làm sãi ngon ăn quá. Họ ngấm ngầm ghen với hắn. Và chẳng người nào bảo người nào, họ vô tình về hùa với nhau để báo thù. Những lời tiếng mỉa mai truyền từ người nọ đến người kia. Lộ thấy những bạn bè cứ lảng dần. Những người ít tuổi hơn, nói đến hắn, cũng gọi bằng thằng. Trong những cuộc hội họp, nếu hắn có vui miệng nói chõ vào một vài câu, nhiều người đã ra vẻ khinh khỉnh, không thèm bắt chuyện... Hắn nhận thấy sự thay đổi ấy, và bắt đầu hối hận. Nhưng sự đã trót rồi, biết làm sao được nữa? hắn tặc lưỡi, và nghĩ bụng: "Tháng ba này, thằng nào thằng ấy đến ba ngày không được một bát cơm, dãi nhỏ ra, hết còn làm bộ!... " Một ý phấn khích đã bắt đầu nẩy mầm trong khối óc hiền lành ấy... Một hôm, trong một đám khao, Lộ vừa chực ngồi cỗ thì ba người ngồi trước đứng cả lên. Lộ ngồi trơ lại một mình. Mặt hắn đỏ bừng lên. Hắn do dự một lúc rồi cũng phải đứng lên nốt, mặt bẽn lẽn cúi gầm xuống đất. Chủ nhà hiểu ba anh kia có ý gai ngạnh không chịu ngồi chung với mõ. Ông tìm một người khác, xếp vào cho đủ cỗ, và an ủi Lộ: - Chú ăn sau cũng được. Lộ ầm ừ cho xong chuyện, rồi nhân một lúc không ai để ý, lẻn ra về. Hắn tấm tức rất lâu. Trông thấy vợ, hắn cúi mặt, không dám nhìn thị, làm như thị đã rõ cái việc nhục nhã vừa rồi. Hắn thở ngắn thở dài, lắm lúc hắn muốn bỏ phắt việc, trả lại vườn cho họ đỡ tức. Nhưng nghĩ thì cũng tiếc. Hắn lại tặc lưỡi một cái, và nghĩ bụng: "Mặc chúng nó!... " hắn chỉ định từ giờ chẳng đi ăn cỗ đám nào nữa là ổn chuyển... Nhưng khổ một nỗi, không đi, không được. Đám nào có ăn, tất nhiên chủ nhân không chịu để hắn về. Làm cỗ cho cả họ ăn còn được, có hẹp gì một cỗ cho thằng sãi? Để nó nhịn đói mà về, nó chửi thầm cho. Mà thiên hạ người ta cũng cười vào mặt, là con người bủn xỉn... Ấy, người ta cứ suy hơn, tình thiệt như vậy, mà nhất định giữ thằng sãi lại. Không ai chịu ngồi với hắn, thì hắn sẽ ngồi một mình một cỗ trong bếp, hay một chỗ nào kín đáo cho hắn ngồi... Mới đầu, Lộ tưởng ngồi như thế, có lẽ là yên ổn đấy. Nhưng người ta tồi lắm. Người ta nhất định bêu xấu hắn. Trong nhà đám, một chỗ dù kín đáo thế nào, mà chả có người chạy qua, chạy lại. Mỗi người đi qua lại hỏi hắn một câu: - Lộ à, mày? Cũng có người đế thêm: - Chà! Cỗ to đấy nhỉ? Đằng ấy hoá ra lại ... bở! A! Thế ra họ nói kháy anh cu Lộ vậy, cáu lắm. Hắn tặc lưỡi một cái và nghĩ bụng: "Muốn nói, ông cho chúng mày nói chán! Ông cần gì!... " Hắn lập tức bê cỗ về sân, đặt lên phăn, ung dung ngồi. Nói thật ra, thì hắn cũng không được ung dung lắm. Tai hắn vẫn đỏ như cái hoa mào gà, và mặt hắn thì bẽn lén muốn chữa thẹn, hắn nhai nhồm nhoàm và vênh vênh nhìn người ta, ra vẻ bất cần ai. Sau cái bữa đầu, hắn thấy thế cũng chẳng sao, và bữa thứ hai đã quen quen, không ngượng nghịu gì mấy nữa. Bữa thứ ba thì quen hẳn. Muốn báo thù lại những anh đã cười hắn trước, tự hắn đi bưng lấy cỗ, và chọn lấy một cỗ thật to để các anh trông mà thèm. Bây giờ thì lại đến lượt một người chủ không được bằng lòng. Có một mình nó ăn mà đòi một cỗ to hơn bốn người ăn! - Mẹ kiếp! Không trách được người ta bảo: "Tham như mõ". A! Họ bảo hắn là mõ vậy... Tham như mõ vậy!... Đã vậy thì hắn tham cho mà biết!... Từ đấy, không những hắn đòi cỗ to, lúc ăn hắn lại còn đòi xin thêm xôi, thêm thịt, thêm cơm nữa. Không đem lên cho hắn thì tự hắn xông vào chỗ làm cỗ mà xúc lấy. Ăn hết bao nhiêu thì hết, còn lại hắn gói đem về cho vợ con ăn, mà nếu vợ con ăn không hết, thì kho nấu lại để ăn hai ba ngày... Hà hà! Phong lưu thật!... Cho chúng nó cứ cười khoẻ đi! Cứ vậy, hắn tiến bộ mãi trong nghề nghiệp mõ. Người ta càng khinh hắn, càng làm nhục hắn, hắn càng không biết nhục. Hỡi ôi! Thì ra lòng khinh, trọng của chúng ta có ảnh hưởng đến cái nhân cách của người khác nhiều lắm; nhiều người không biết gì là tự trọng, chỉ vì không được ai trọng cả; làm nhục người là một cách rất điệu để khiến người sinh đê tiện... Bây giờ thì hắn mõ hơn cả những thằng mõ chính tông. Hắn nghĩ ra đủ cách xoay người ta. Vào một nhà nào, nếu không được vừa lòng, là ra đến ngõ, hắn chửi ngay, không ngượng: - Mẹ! Xử bẩn cả với thằng mõ... Phim "Biệt động Sài Gòn"Kỳ 1 : Bị buộc phải chết, Sáu Tâm thật "kiện" đạo diễn Khá nhiều chi tiết trong kịch bản được điều chỉnh, thay đổi trong suốt 3 năm làm phim. Theo kịch bản gốc, nhân vật Sáu Tâm (Thương Tín đóng) sống đến hết phim, chứ không chết trên cầu ở ngay tập 2. 23 năm đã qua kể từ ngày đầu tiên công chiếu phim Biệt động Sài Gòn. Nhiều bản tình ca đẹp như mơ trong những năm dài chiến đấu anh dũng và khốc liệt; vô số cuộc đối đầu trực diện và âm thầm của những người lính huyền thoại nội đô Sài Gòn đã tạo cho phim một giá trị kinh điển trong dòng chảy điện ảnh Việt Nam. Tuy nhiên những chi tiết không có trên màn ảnh, cũng không kém phần ly kỳ, hấp dẫn. Vì sao Sáu Tâm phải “chết”? Theo ký ức của đạo diễn Long Vân, trong kịch bản ban đầu, nhân vật Sáu Tâm vẫn sống đến hết phim. Trước khi quay, nhiều người cho rằng để nhân vật chính sống là hợp lý, một hình tượng đẹp đến thế, oai hùng đến thế, chết làm sao được. “Nhưng khi quay xong mấy đoạn, anh em nhận xét, nếu đúng như kịch bản thì các Biệt động Sài Gòn như thánh ấy, tài giỏi quá, hòn tên mũi đạn không chạm vào người được, đâu có giống chiến sĩ thật chịu nhiều mất mát, hy sinh” - đạo diễn Long Vân nhớ lại.
Nhận xét xác đáng này không khỏi khiến Long Vân suy
nghĩ. Làm thế nào người chiến sĩ Biệt động Sài Gòn vẫn anh hùng nhưng
mà phải chân thật? Đạo diễn phân tích, trong quá trình phân cảnh, có một vấn đề nảy sinh: Nếu Sáu Tâm không chết thì phải phát triển nhân vật này đến hết tập 3. Nhưng nếu kéo vai của Sáu Tâm đến hết tập 3 thì các nhân vật khác lấy đất đâu mà diễn. Kéo dài như vậy, có lẽ cũng mất hấp dẫn vì đây là bộ phim nói về tập thể Biệt động Sài Gòn chứ không chỉ riêng gì Sáu Tâm. Mặt khác, việc Sáu Tâm hy sinh nửa chừng, có thể tạo hiệu ứng cảm xúc rất mạnh trong lòng khán giả vì đó là một anh hùng tài giỏi trong chiến đấu, một người tình tuyệt vời trong yêu đương. Chọn cách... chết cho Sáu Tâm Sự thay đổi này kéo theo một sự thay đổi nữa của một vai trong kịch bản: Ba Cẩn. Suy đi tính lại, đạo diễn và biên kịch cho rằng: Để cho Sáu Tâm chết vì bị Ba Cẩn - một đồng đội của mình - phản bội, thì sẽ tạo được cảm giác phẫn nộ với kẻ phản bội đan xen cảm giác xót xa về sự hy sinh của Sáu Tâm. Việc để Ba Cẩn chỉ điểm còn có cái hay là nói lên được sự khốc liệt đến tận cùng của cuộc chiến đấu trong lòng địch, nếu không kiên trung, đồng chí đồng đội có thể trở thành kẻ thù trong chớp mắt. Và thế là trong phim, Sáu Tâm bị giết ngay trên cầu, khi đang trên đường làm nhiệm vụ. Sự thay đổi của Ba Cẩn lại kéo theo một sự thay đổi trong cách diễn xuất của người yêu Sáu Tâm (Thúy An đóng). Sáu Tâm hy sinh, người yêu Sáu Tâm được lệnh đi xử tử Ba Cẩn nhưng phải không gây nguy hiểm cho những đồng đội khác. Nếu là kẻ thù 100% thì cách diễn phải khác, khá đơn giản. Còn kẻ thù ở đây lại là Ba Cẩn - một đồng đội cũ của hai người - thì sẽ phải đối xử thế nào? Không thể thẳng tay như với kẻ thù từ đầu đến cuối được. Và như vậy, kịch bản và lời khuyên của đạo diễn với diễn viên Thúy An lại thay đổi: Người yêu Sáu Tâm phải thật giằng xé, do dự khi ra tay. Và đúng như vậy, trên phim, người yêu Sáu Tâm giả làm người sửa điện cho nhà Ba Cẩn rồi tìm cách khống chế để hỏi tội Ba Cẩn. Nhưng đúng lúc giây phút quyết định nhất thì cô nghĩ, trả thù thẳng cánh thì tầm thường. Vì vậy, khi Ba Cẩn quỳ xuống xin tha thứ, rằng tôi còn mẹ già và các con thơ, xin mở cho một con đường sống để đoái công chuộc tội, cô đã phân vân, do dự. Và chỉ chờ có thế Ba Cẩn đá văng khẩu súng của cô và tấn công trở lại. Bằng tài nghệ của mình, cô lấy lại súng và buộc lòng phải bắn Ba Cẩn. Nhưng khi bắn xong, cô đau xót quỳ xuống, hai hàng nước mắt chảy ra vì buộc phải bắn một kẻ phản bội từng chung chiến hào. “Tôi rất hài lòng với cách diễn xuất của Thúy An trong tình huống này, rất ra chất thương cảm, giằng xé khi vừa giết đi người từng là đồng chí của mình” - đạo diễn Long Vân đánh giá. Tại sao Tư Chung lại cử Huyền Trang vào nơi nguy hiểm nhất? “Buộc” Sáu Tâm hy sinh ở giữa phim, đạo diễn Long Vân lại phải giải một bài toán hóc búa nữa, đó là: Ai sẽ là người thay thế anh để đánh trận tại khách sạn Caravel ở tập 3?
Và từ đây lại có điều chỉnh kịch bản: Sẽ đưa Huyền Trang, người yêu của Tư Chung (Quang Thái đóng) vào cuộc. Sự điều chỉnh này hứa hẹn sẽ mang lại những cảm xúc mạnh vì một người chỉ huy biệt động nội thành phải đưa người yêu mình vào chỗ 10 phần chết, một phần sống. Và quả thật, cái cảnh Tư Chung dặn dò và cử Huyền Trang vào nhiệm vụ mới, đã diễn ra rất cảm động trên phim. Việc đưa Huyền Trang vào làm tiếp nhiệm vụ dang dở của Sáu Tâm cũng mang lại một hiệu ứng khác: Không có một sự thiên vị nào khi chiến đấu vì đất nước. Giao nhiệm vụ cho Huyền Trang là một sự hy sinh của Tư Chung - một sự hy sinh không phải là không có giằng xé dữ dội khi quyết định. Mấy đêm vắt óc cho tình huống đột nhập Caravel Nói về những chi tiết phải thay đổi kịch bản cho hay hơn, đạo diễn Long Vân vẫn nhớ như in những ngày vắt óc suy nghĩ tình huống Sáu Tâm phải đột nhập vào khách sạn Caravel, trong tình trạng kiểm tra an ninh cực kỳ ngặt nghèo của địch. Làm thế nào để chuyện đột nhập ấy không cải lương, không hoang đường, không phải là chuyện dễ. Sau đó đạo diễn tìm ra giải pháp: Để Sáu Tâm thủ tiêu một sĩ quan chỉ huy cảnh sát ngụy rồi lấy quần áo và phù hiệu của tên này đột nhập vào khách sạn Caravel, sau đó đàng hoàng đi ra cửa chính quát tên lính gác: “Từ giờ phút này không được cho một tên người Việt nào vào đây nữa, vì đây toàn là đặc công Mỹ đấy, biết không!”. Và thế là anh chàng Biệt động Sài Gòn thoát ra ngoài một cách an toàn. Tình huống này trước đó cũng không có trong kịch bản. Điều thú vị nhất trong hàng loạt thay đổi này là đạo diễn Long Vân bị chính nguyên mẫu nhân vật Sáu Tâm là ông Bảy Bê (nguyên chiến sĩ Biệt động Sài Gòn)... kiện (tất nhiên là kiện vui thôi) rằng: "Tôi vẫn sống đây sao trong phim ông lại cho tôi chết". Long Vân phải thuyết phục Bảy Bê: “Anh là nguyên mẫu
thật, nhưng đây là nghệ thuật, vấn đề đặt ra là phải làm sao để người
ta thấy yêu nhân vật, tức là yêu anh, thương sự hy sinh của biệt động
hơn”. Sau này, Bảy Bê hay nhắc đến chuyện đó với thái độ rất hứng thú. Kỳ 2 : Hợp đồng liên quan đến... giường ngủ của Ni cô Huyền Trang
Biệt động Sài Gòn là một bộ phim lớn, thời gian quay kéo dài hơn 3 năm, nên khi ký hợp đồng với các diễn viên, đặc biệt là các diễn viên chính, đạo diễn và đoàn làm phim phải có những hợp đồng ràng buộc khá kỳ lạ.
Ông "trùm tình báo Tư Chung" : Cát xê cao nhất
Có lẽ, trong những điều khoản hợp đồng với các diễn viên, khoản về cát xê là thoáng nhất. Thoáng ở đây có nghĩa là hai bên rất dễ dàng đi đến thoả thuận, không có kỳ kèo thêm bớt gì, vì cát xê không thể quá cao so với các quy định của Nhà nước, mặt khác việc được đóng phim đã là một niềm hạnh phúc lớn của các diễn viên rồi.
Thời đó chưa có video, chưa có nhiều các loại hình văn hoá giải trí khác, nên điện ảnh đứng đầu các môn nghệ thuật. Rất nhiều diễn viên được đổi đời vì điện ảnh.
Không kể diễn viên thì trong đoàn làm phim, cát xê của đạo diễn Long Vân và biên kịch bao giờ cũng cao nhất. Tuy nhiên, đến thời điểm này, Long Vân cũng không nhớ mình đã được bao nhiêu tiền, chỉ biết tàm tạm đủ tiêu trong cuộc sống hàng ngày. “Thỉnh thoảng từ trường quay (Sài Gòn) về Hà Nội, tôi cũng chỉ mua được cho con vài thứ đồ chơi nhỏ từ tiền cát xê. Thậm chí sau khi làm phim, tôi còn nợ Nhà nước một khoản ứng trước để chi tiêu, mãi sau mới trả hết” - Đạo diễn Long Vân nhớ lại.
Bù lại, kinh phí làm phim lo đủ ăn uống cho tất cả diễn viên trong suốt hơn 3 năm ròng. Mỗi bữa, một diễn viên được 5.000đ (tương đương 15.000đ bây giờ) tiền ăn. Vì thế cũng có người tự tổ chức nấu ăn chứ không ăn ở ngoài, để tiết kiệm thêm chút đỉnh, nhằm khi rảnh thì nam có tiền uống tách cà phê, nữ có tiền mua son phấn loại rẻ.
Trong số diễn viên, cát xê của nghệ sĩ Quang Thái cao nhất, vì khi đó ông đang là diễn viên có tiếng trên sân khấu kịch. Sau 23 năm đóng phim, bây giờ Quang Thái cũng không nhớ nổi là mình được bao nhiêu tiền. “Không đáng kể đâu nên chẳng ai để ý làm gì” - ông nói.
Thương Tín - Tiêu xài gấp trăm lần cát xê
Với tất cả những nghệ sĩ ở miền Bắc vào TPHCM đóng phim, thì dẫu sao, mức cát xê ấy cũng tiềm tiệm, đảm bảo ổn định cuộc sống và bữa ăn có miếng thịt, miếng đậu. Nhưng đối với anh chàng lãng tử hào hoa như Thương Tín (vai Sáu Tâm) thì mức cát xê ấy chỉ như “muỗi đốt gỗ lim”.
Thương Tín không quan tâm một chút nào đến cái khoản tiêu vặt nhỏ nhoi đó. “Thương Tín ấy à? Một ngày cậu ấy tiêu gấp trăm lần tiền cát xê được trả. Thỉnh thoảng lại thấy có ô tô đến đón cậu ấy đi ăn, chơi. Nhiều lúc cậu ấy tự mượn ô tô lái đến chỗ làm phim rủ mọi người đi ăn nhậu tơi bời khói lửa” - đạo diễn Long Vân cho biết.
Sau này, nhắc lại việc tiêu xài của mình thời kỳ đó,Thương Tín kể: “Thời đó nghề tôi đam mê không nuôi nổi tôi. Thường đóng một bộ phim, tôi nhận 1 chỉ vàng nhưng lại tiêu hết 2-3 cây vàng. Một người bạn quá cố của tôi nói: “Người ta đóng phim mới có tiền, đằng này mình có tiền mới đóng phim được”. Sở dĩ tôi đóng được nhiều phim mà vẫn tiêu xài như thế được vì sau khi ly dị xong đã có một phụ nữ rất giàu yêu tôi. Mỗi lần trong ví tôi hết tiền, cô ấy lại bỏ vào. Có lần cô ấy hỏi tôi thích gì, tôi nói chẳng thích gì cả. Nhưng chiếc xe hơi chạy qua, tôi nhìn theo. Hai hôm sau đã thấy chiếc xe đó nằm trong nhà mình. Nghệ sĩ sống cực khổ, còn tôi thì tiêu tiền như nước. Không bao giờ tôi bước vào quán mà thiếu tiền. Nghệ sĩ miền Bắc vào Nam đóng phim, thấy tôi đi xe hơi đắt tiền, họ nhìn như vật thể lạ vậy”.
Điều khoản hợp đồng liên quan đến... giường ngủ diễn viên
Một điều khoản được coi là xuất hiện trong tất cả các hợp đồng với diễn viên trong tất cả các bộ phim, là diễn viên phải nghiên cứu kỹ kịch bản và tuân thủ chính xác giờ giấc đoàn làm phim đặt ra. “Hồi đó bệnh ngôi sao chưa phổ biến như bây giờ. Diễn viên ngày ấy được làm phim là quý lắm, thấy thiêng liêng lắm, nên ai cũng nghiêm chỉnh chấp hành. Nhưng đề phòng là chuyện không bao giờ thừa. Tuy nhiên, điều phải đề phòng cẩn thận nhất lại là chuyện khác, chuyện đó liên quan đến... giường ngủ của diễn viên. Điều khoản này cảnh cáo các ông chồng diễn viên không được... làm ẩu và các diễn viên nữ không được... dễ dãi” - đạo diễn Long Vân hóm hỉnh.
Thì ra, tất cả các nữ diễn viên đều phải cam kết trong hợp đồng là không được... có bầu trong thời gian quay phim. Đối với các phim khác, do thời gian làm phim ngắn, nên vấn đề này gần như ít được đặt ra, nhưng một bộ phim tiền tỉ, thời gian thực hiện kéo dài suốt hơn 3 năm, thì điều cam kết này cực kỳ quan trọng. Chỉ cần một nữ diễn viên chính có bầu thì nguy cơ phải thay diễn viên hoặc phải sửa kịch bản là điều dễ xảy ra. Và như vậy công sức của cả đoàn làm phim bao nhiêu người, có thể bị dừng lại bất cứ lúc nào.
Diễn viên Thanh Loan trong vai Ni cô Huyền Trang và diễn viên Thuý An trong vai người yêu Sáu Tâm - hai nhân vật chính - càng là những người phải tuyệt đối tuân thủ cam kết này. Lúc đó, Thanh Loan đã có 2 con và chồng thì đi nghiên cứu sinh ở Đức, nhưng “biết đâu đấy, nếu anh chồng về thăm đột ngột sau nhiều ngày xa cách, nhớ nhung... thì ai biết chuyện gì xảy ra? Chúng tôi là cứ phải ràng buộc chắc như đinh đóng cột!” - Đạo điễn Long Vân cười nói.
Còn với diễn viên Thuý An, khi đó mới cưới đạo diễn Hồng Sến (đạo diễn phim Cánh đồng hoang nổi tiếng), thì “nguy cơ bầu bí” là rất lớn. “Mà hồi đó phương tiện tránh thai đơn sơ lắm, đâu như bây giờ” - đạo diễn Long Vân hóm hỉnh kể tiếp - “Ấy thế mà lo lắng đó lại thành hiện thực mới chết chứ! Tôi chơi với anh Hồng Sến nên khi mời Thuý An vào vai, tôi phải bảo hai vợ chồng ký vào đơn là không được có con trong thời gian quay phim.
Ấy thế mà quay được nửa phim thì đùng một cái, Thúy An có bầu. Dĩ nhiên kịch bản phải sửa lại. Tôi tức quá mắng cho cô ấy một trận nên thân và đành phải khắc phục bằng cách chỉ quay từ ngực Thuý An lên. Trong kịch bản trước đây có cảnh cô ấy đi đi lại lại trước khách sạn Caraven để đánh lừa lính ngụy, nhưng vì cái bụng lùm lùm nên cảnh này phải bỏ, thay bằng cảnh ngồi nói chuyện. Thế thì mới giấu được cái “tác phẩm nồng nhiệt” của hai vợ chồng cô ấy.
![]() Người đẹp Mộng Tuyền Chánh Tín "vồ trượt" vai Tư Chung; Chồng ni cô Huyền Trang tưởng vợ là... đàn ông; Thanh Loan phải cám ơn cái bụng... bầu của Như Quỳnh; 23 năm, Thanh Quý vẫn "giận" đạo diễn; Thương Tín suýt "trượt" vai Sáu Tâm...
Diễn viên được coi là linh hồn của mỗi một bộ phim, vì thế mà khâu chọn diễn viên với một “siêu phẩm” điện ảnh như “Biệt động Sài Gòn” càng trở nên tối quan trọng. Tuy nhiên, bên cạnh con mắt tinh đời của đạo diễn, vẫn có những may mắn “rơi độp” xuống đoàn làm phim. Chánh Tín... “vồ trượt” vai Tư Chung Có lẽ vai diễn khiến đạo diễn Long Vân tốn nhiều công sức nhất chính là 2 nhân vật chính diễn viên chính, còn những diễn viên phụ thì tìm trong quá trình quay. Nhớ lại quá trình đi tìm diễn viên cho 2 vai chính là Tư Chung và ni cô Huyền Trang, đạo diễn Long Vân cảm giác như có cái gì đó như là định mệnh vậy. Bởi cả 2 nhân vật được chọn là Quang Thái và Thanh Loan lúc đầu đều không nằm trong danh sách tìm kiếm của ông. Với tất cả những tình tiết trong phim, lúc đầu đạo diễn Long Vân định giao cho Chánh Tín đang khá sáng giá với nhiều vai: Diễn viên kịch, ca sĩ. Vả lại trông Chánh Tín rất đẹp và đàn ông. “Nhưng suy đi tính lại, tôi nghĩ chẳng nhẽ mình lại đi “nhai” lại diễn viên của phim khác, chẳng nhẽ phim của mình phải nhờ đến Chánh Tín thì mới nổi được? Thế là ông nghĩ đến Quang Thái - một diễn viên kịch nói, cũng là một người bạn của ông và đã từng tham gia phim Nơi gặp gỡ của tình yêu năm 1980 cũng do ông làm đạo diễn.
Dù ít tham gia ở điện ảnh nhưng cái tên Quang Thái khi đó cũng là một ngôi sao trên lĩnh vực sân khấu với những vai diễn như: Chuyện ở Iec-kut (vai Sec-gây)... Dù vậy, việc “gửi vàng” cho diễn viên này với đạo diễn Long Vân vẫn là một sự mạo hiểm. Quang Thái: “Long Vân đã kích tôi nhiều lần”
Nghệ sĩ Quang Thái nhớ lại: “Anh Long Vân tìm đến nhà tôi ở Hàng Ngang nói về bộ phim và muốn mời tôi tham gia vai chính. Tôi rất bất ngờ, ngạc nhiên và nghĩ đây là “nhiệm vụ” rất lớn. Anh Vân có lẽ cũng nghĩ vậy nên đã phải làm việc với tôi rất nhiều lần, rồi “trắc nghiệm” xem tôi có đảm đương được không. Anh ấy hỏi tôi rất nhiều thứ, đưa ra những tình huống rồi “kích” tôi:“Tôi đố ông làm như thế nào đấy?”. Hoá ra, anh ấy muốn đo sự phản xạ nhanh nhẹn và sức cảm nhân vật của tôi đến đâu rồi mới chính thức mời diễn. Chỉ có điều, do tôi và anh Long Vân không hơn kém nhau về tuổi tác là bao nhiêu nên nhiều khi cũng hay xảy ra tranh luận gay gắt lắm. Nhiều lần cũng làm anh ấy phật ý vì tính tôi cũng “ngang”, cứ hay thích làm theo ý mình”. Nhớ lại sự lựa chọn của mình, dù hơn 23 năm đã qua, đạo diễn Long Vân vẫn chưa hết cảm xúc: “Khi quay được nửa tập, xem lại, tôi thấy mình đã quyết định vô cùng đúng đắn khi mời anh ấy vào vai Tư Chung. Chánh Tín tuy đẹp trai thật nhưng nhìn kỹ thì thấy chất tư sản hào hoa nhiều hơn là chất cộng sản. Ở Quang Thái, hình ảnh người cộng sản hiện lên vừa rất đẹp và vừa gần gũi. Đóng vai ông chủ đấy nhưngTư Chung với diễn xuất của Quang Thái vẫn điềm đạm, giản dị”. “Ni cô Huyền Trang” phải cám ơn cái... bầu của Như Quỳnh Một trong những điểm khó khăn và công phu nhất khi chọn diễn viên là tìm người đóng nhân vật Huyền Trang. Khi đọc kịch bản tôi đã nghĩ đến việc chọn diễn viên Như Quỳnh (nổi tiếng với vai Nết trong Đến hẹn lại lên) vì cô ấy có vẻ mặt rất... sư, rất thiền. Như Quỳnh vui vẻ nhận lời, nhưng đến phút cuối thì cô ấy đột ngột thay đổi quyết định với lý do: “Phim của anh làm 3 năm thì em chịu vì em đang có... bầu”. Kế hoạch của tôi phá sản.
Dù chưa tìm được diễn viên nữ chính, nhưng thời điểm bấm máy đã đến, không thể vì một người mà để cả đoàn phải chờ, thế là đạo diễn quyết định vừa quay vừa... tìm diễn viên. Long Vân lo lắm, ngày thì quay nhưng đêm về vắt óc ra nghĩ rồi nhờ bạn bè giới thiệu cho vài gương mặt sáng giá. Nhưng gần hết tập 1 rồi mà diễn viên chính vẫn chưa tìm được. Lớ quớ thế nào, Họa sĩ Trịnh Thái của đoàn làm phim lại gặp được Thanh Loan - lúc ấy đang làm phát thanh viên kiêm phóng viên của Truyền hình An ninh đi công tác phía Nam. Họa sĩ Trịnh Thái giới thiệu Thanh Loan với đạo diễn Long Vân. Bằng con mắt tinh tường, cộng với việc đã xem phim Đồng cói mà Thanh Loan tham gia, nên Long Vân gật đầu.
“Cô ấy là một may mắn định mệnh với tôi. Giữa lúc bí nhất thì cô ấy xuất hiện. Tuy so với Như Quỳnh, lúc ấy Thanh Loan chưa thể thạo nghề bằng vì cô chỉ là diễn viên nghiệp dư, nhưng Thanh Loan lại cực kỳ có ưu thế ở chỗ: Khi lột bỏ bộ quần áo nhà sư thì ở cô toát lên chất chiến đấu, chất cách mạng, chất biệt động rõ nét. Cái vẻ mặt gan dạ ghê gớm của cô, chưa chắc Như Quỳnh đã có được, vì chất sư trên mặt Như Quỳnh nhiều quá. Chồng ni cô Huyền Trang“tưởng” vợ là... đàn ông Lúc thử vai, lúc cô ấy phải ngậm ngùi cắt đi mái tóc rất dài và rất dày của mình, chính tôi cũng không ngờ được là Thanh Loan lại mặc áo sư đẹp thế, cũng rất ra chất sư. Nhưng khi khoác chiếc áo pull, quần bò và ngồi trên ô tô, tay cầm súng lục thì lại ra chất biệt động không trộn lẫn” - đạo diễn Long Vân kể - “Tóm lại, ni cô Huyền Trang Thanh Loan phải cảm ơn cái... bầu của Như Quỳnh, vì đã có cơ hội thử sức trong một vai diễn lớn như thế. Nói đùa vậy chứ, cô ấy chỉ phải cảm ơn khả năng của chính mình thôi”. Nghệ sĩ Thanh Loan (sau này là Phó Giám đốc Điện ảnh Công an) nhớ lại: “Để vào vai ni cô Huyền Trang, tôi đã phải “hy sinh” mái tóc đen và dày của mình. Cũng chỉ định cắt ngang vai thôi, nhưng vì tóc tôi dày quá, đội mũ sư trông lộ quá nên đạo diễn yêu cầu tôi phải cắt tóc tém thì trông mới thật được. Sau khi hoàn thành bộ phim, tôi sang Đức gặp chồng, anh ấy cứ trêu tôi mãi, rằng nhiều đêm nằm bên vợ mà cứ tưởng “thằng nào nhầm giường”. Thương Tín cũng “suýt trượt” vai Sáu Tâm Khi lên phương án, đạo diễn đã nhắm Hoàng Dũng (hiện là Giám đốc Nhà hát kịch Việt Nam), cho vai diễn biệt động Sáu Tâm. Tuy nhiên cũng có chút băn khoăn nhỏ là: Hoàng Dũng diễn thì chắc là tốt rồi, nhưng mặt mũi thì không ra dáng biệt động dãi dầu cho lắm. Tình cờ một lần Long Vân vào Đoàn kịch Cửu Long Giang chơi, đang ngồi uống cà phê vỉa hè thì thấy đập vào mắt ông là một người có vẻ mặt lầm lì, lạnh lùng rất sương gió. Long Vân chủ động gợi chuyện: “Một ngày anh uống mấy cốc cà phê?”. Anh ta nói cộc lốc: “Cà phê thì ăn thua gì, chủ yếu là nhậu ấy chứ”. Rồi hai người ngồi nói chuyện với nhau.
Sau mấy câu chuyện, Thương Tín hỏi: “Có vai gì cho em diễn với?”. Biết Thương Tín là diễn viên của Đoàn kịch Cửu Long Giang, Long Vân đã ngỏ lời mời anh thử vai. Thương Tín hứa sẽ làm tốt, và quả thật Sáu Tâm là vai diễn để đời của anh. Đạo diễn Long Vân cười: “Nếu Thương Tín không hỏi, thì có lẽ anh ấy đã “trượt” khỏi vai Sáu Tâm rồi”. Tại sao không chọn “đệ nhất mỹ nữ” vào vai Ngọc Mai? Ngọc Mai - người giả làm vợ Tư Chung - cũng là vai mà đạo diễn phải cân nhắc diễn viên khá nhiều. Lúc đầu, đạo diễn Long Vân được bạn ông - đạo diễn Huy Thành - giới thiệu diễn viên Hà Xuyên cho vai này (vì Hà Xuyên từng đóng trong phim Xa và gần của Huy Thành). Nhưng khi gặp Hà Xuyên, Long Vân thấy cô hơi gầy, không hợp với vai phu nhân một nhà tư sản. Lúc ấy một người bạn khác của Long Vân giới thiệu ông đến tìm Mộng Tuyền - một kép cải lương nổi tiếng. Theo bình chọn của dư luận, 3 người phụ nữ đẹp nhất Sài Gòn bây giờ là Mộng Tuyền, kỳ nữ Kim Cương và cô Thẩm Thúy Hà. Khi gặp, Long Vân cũng thấy người đẹp này vô cùng hợp cho vai một phu nhân quý phái, đẹp lộng lẫy. Chỉ hiềm một nỗi, lúc ấy Mộng Tuyền đã vượt biên một lần. Nếu mời cô đóng phim, giữa thời gian quay hoặc khi đã quay xong, cô lại vượt biên một lần nữa, thì bộ phim coi như phá sản. Giai đoạn ấy, chọn diễn viên khá ngặt nghèo, người được chọn phải hội tụ cả diễn xuất, hình thức và cả đạo đức. Và thế là, dù tiếc hùi hụi, nhưng Long Vân vẫn quyết định “ngó lơ” Mộng Tuyền để chọn Hà Xuyên. “Sau 23 năm, chắc Thanh Quý vẫn còn giận tôi” Đạo diễn Long Vân đã thú nhận như vậy khi kể về việc chọn diễn viên cho vai người yêu của Sáu Tâm. Lúc đầu ông định mời Thanh Quý - một diễn viên nổi tiếng và xinh đẹp. Long Vân đã mời Thanh Quý và cô nhận lời. Nhưng éo le một nỗi, Long Vân lại chơi rất thân với đạo diễn Hồng Sến - chồng của diễn viên Thúy An. Mà Thúy An thì rất thích vai đó. Lúc ấy Hồng Sến và Thúy An mới cưới nhau. Thúy An “gây sức ép” với chồng và Hồng Sến đến nói với Long Vân: “Tao không biết đâu, mày phải dành vai đó cho Thúy An, không thì chết với tao”. “Tôi thì hay cả nể, thế nên đành phải đồng ý. Suy nghĩ mãi không biết phải nói với Thanh Quý thế nào, cuối cùng tôi đành muối mặt không dám nói với cô ấy là đã có người khác. Đoàn làm phim âm thầm quay mà không báo cho Thanh Quý. Và đến giờ, sau 23 năm, Thanh Quý hình như vẫn còn giận tôi, tôi phải chịu thôi, mình có lỗi mà” - đạo diễn Long Vân kể. Kỳ 4 : Đạo diễn "tra tấn" con gái ruột như thế nào ? Trong "Biệt động Sài Gòn", nhiều nhân vật phụ dù xuất hiện trong thời gian rất ngắn nhưng đã để lại những ấn tượng hết sức sâu sắc như: Ba Cẩn, cô bé bán báo, đại tá Sông, chiến sĩ biệt động bị tướng ngụy Nguyễn Ngọc Loan bắn giữa đường phố Sài Gòn...
Rõ ràng, việc chọn diễn viên cho những vai phụ cũng là một thành công của đoàn làm phim "Biệt động Sài Gòn". Tuy nhiên, trong chuyện này, đạo diễn cũng gặp nhiều may mắn. Chuyện ăn gan lợn 3 tháng liền và “nhốt” diễn viên nữ 7 ngày Trước khi đến với câu chuyện chính trong phim "Biệt động Sài Gòn", chúng ta hãy rẽ ngang một chút để hiểu thêm sự “khó tính” của đạo diễn Long Vân trong việc chọn diễn viên. Khi làm bộ phim nổi tiếng "Hẹn gặp lại Sài Gòn", Long Vân mời nghệ sĩ Tiến Hợi vào vai Nguyễn Tất Thành. Mắt Tiến Hợi vốn đã sáng, nhưng Long Vân vẫn chưa hài lòng. Thế là ông vắt tay lên trán và đi đến một quyết định có vẻ buồn cười nhưng lại rất nghiêm túc: bắt Tiến Hợi ăn gan lợn thường xuyên trong vòng 3 tháng để cho mắt sáng hơn, ra “chất” lãnh tụ hơn. Cũng trong phim đó, đạo diễn đã có một “bản án” dành cho nữ diễn viên xinh đẹp Thu Hà (vai Út Vân - người yêu của Nguyễn Tất Thành), đó là: “nhốt” Thu Hà trong phòng 7 ngày liền, không cho đi chơi đâu, không cho hẹn hò với ai. Trong phim có cảnh cần Út Vân khóc, giọt nước mắt nghẹn ngào, nên Long Vân muốn sau một tuần bị “nhốt”, Thu Hà có thể khóc tức tưởi, nghẹn ngào. Sau khi “nhốt”, các máy quay cùng đạo diễn căng thẳng chĩa vào đôi mắt của Thu Hà chờ... nước mắt. Và kế sách đã thành công mỹ mãn. “Tôi không bao giờ dùng nước mắt “rởm” của diễn viên” - đạo diễn Long Vân khoan khoái khẳng định. Ba Cẩn làm nghề bán... thịt chó Vẻ mặt đa dạng, khi khổ tâm, lúc hèn hạ, bạc nhược của nhân vật chỉ điểm Ba Cẩn khiến công chúng nhớ tới như một nhân vật chỉ điểm phản bội điển hình. Thậm chí một số phim khác sau này, khi xây dựng hình ảnh kẻ chỉ điểm, cũng có nhiều điểm nhang nhác Ba Cẩn. Người thủ vai Ba Cẩn là diễn viên Nguyễn Mai A. Đạo diễn Long Vân thú nhận, lúc đầu trong kịch bản nhân vật này cũng không có gì nổi trội lắm, nên ông không để ý lắm, tìm được cũng là ăn may thôi. Nguyễn Mai A được nhà quay phim Quang Tuấn giới thiệu. Thấy Mai A có râu quai nón, nhưng vẻ mặt lại trông “rất hèn”, quá hợp với nhân vật, nên Long Vân đồng ý luôn. Mai A là người Bắc vào Nam sinh sống bằng nghề bán thịt chó. Không phải là diễn viên nhưng yêu nghệ thuật nên khi được mời, Mai A vui sướng đồng ý luôn. Sau phim này, Mai A nhận được khá nhiều lời mời đóng phim và có cơ hội... giã từ nghề thịt chó. Việc chọn diễn viên Robert Hải vào vai cố vấn Mỹ Michael cũng là một may mắn. Lúc đó ở Việt Nam người Tây rất hiếm, Tây nói tiếng Việt lại càng hiếm hơn, Long Vân cũng chẳng hơi sức đâu mà đi tìm nhiều, ông chọn luôn Robert Hải. Diễn viên này cũng hoàn thành rất tốt vai diễn của mình. Về phía tướng tá ngụy, đại tá Sông và tướng Nguyễn Ngọc Loan là hai vai phụ tiêu biểu. Khi Long Vân dự định chọn người lồng tiếng cho phim, ông đã tới gặp người lồng tiếng giỏi nhất nước lúc bấy giờ. Đó là một phát thanh viên của đài phát thanh Việt Nam cộng hoà trước 1975. Thấy anh này nói tốt, lại có dáng nhà binh, Long Vân chọn luôn anh này vào vai đại tá Sông. Còn diễn viên vào vai tướng Loan máu lạnh là một kép cải lương. Vì đây là nhân vật có thật, kẻ đã thẳng tay xử bắn một chiến sĩ biệt động Sài Gòn giữa đường phố Sài Gòn, gây chấn động dư luận thế giới, nên cũng phải chọn một người có gương mặt “tửng tưng” như không. Khi nam diễn viên cải lương này đề nghị cho thử vai, Long Vân nhận luôn. Nhưng tất cả các câu chuyện về chọn diễn viên thứ, chính kia, không thú vị bằng lời năn nỉ của đạo diễn Long Vân với cô con gái nhỏ của mình - bé Vân Dung. Cho đầu con gái vào... thùng rắn độc
Em bé bán báo là một vai nhỏ nhưng lại có ấn tượng sâu đậm với người xem. Thực ra lúc đầu, trong kịch bản không có nhân vật này. Nhưng khi đi tìm hiểu về biệt động Sài Gòn, đạo diễn Long Vân thấy trong cuộc chiến đấu đó có đầy đủ tầng lớp, già trẻ trai gái... cùng tham gia. Vì thế, ông đã đề nghị sửa kịch bản, cho thêm nhân vật em bé bán báo. Khác với những nhân vật khác, viết kịch bản rồi đạo diễn mới tìm diễn viên phù hợp nhân vật, nhưng với vai em bé bán báo, ngay từ đầu Long Vân đã đề nghị viết kịch bản để Vân Dung đóng. Vân Dung khi ấy 15 tuổi nên em bé bán báo cũng 15 tuổi. “Vậy mà khi “mời”, nó bảo: “Con thèm vào!”, vì nó nghĩ đây chỉ là vai phụ, trong khi nó quen diễn vai chính rồi” - đạo diễn Long Vân nhớ lại. Thì ra trước đó, Vân Dung đã tham gia rất nhiều phim. 18 tháng tuổi đã vào một vai trong phim “Người đôi bờ” (đạo diễn Huy Thành). Sau đó là vai con gái lớn của chị Út Tịch trong phim đoạt Bông Sen Vàng 1980 “Mẹ vắng nhà” (đạo diễn Khánh Dư); Phim “Chom và Sa” (đạo diễn Phạm Kỳ Nam, nói về Điện Biên Phủ), “Cho cả ngày mai” (đạo diễn Long Vân)... Nhờ các vai diễn này mà ngay từ nhỏ Vân Dung đã được đi nhiều nước như Ba Lan, Nga, Trung Quốc... Đạo diễn Long Vân phải dỗ dành mãi Vân Dung mới chịu nhận vai. Thế là cô bé phải chuyển vào Sài Gòn vừa học vừa đóng phim. Cảnh được nhiều người nhớ đến nhất là cảnh em bé bán báo bị tra tấn, dốc đầu vào thùng đầy rắn độc. Lại một phen Long Vân phải dỗ dành con, bởi nghe đến từ “rắn” là Vân Dung đã co rúm lại rồi. Thực ra, những con rắn đó đều đã được cắt hết răng và cạo hết nọc độc, chỉ cho ngóc đầu lên thôi, còn đuôi thì buộc ở dưới. Nhưng nếu nói thật như thế thì Vân Dung sẽ không còn sợ nữa, có thể mất đi tính chân thật của diễn xuất. Một cảnh nữa đạo diễn phải “tra tấn” con gái ruột Vân Dung là cảnh em bé bán báo bị cưa chân. Để tạo nên cảm giác căm phẫn hành động độc ác của giặc, Long Vân cho làm chiếc chân giả bằng thạch cao, sau đó sơn đúng như màu da người. Rồi ông cho người mua thịt chân giò về giã nát, nhồi vào cái chân giả. Khi cưa, thịt nát chân giò vọt ra. Nhưng khi duyệt, thấy cảnh đó ghê rợn và tàn nhẫn quá, nên quyết định bỏ. Kỳ 5 : “Chí Phèo” kể chuyện "sự cố" "Biệt động Sài Gòn” nổi tiếng cũng một phần vì đạo diễn đã chọn được một dàn diễn viên rất hùng hậu, toàn những người nổi tiếng và xinh đẹp, vì thế cũng có khá nhiều “sự cố” vui khác nữa.
Diễn viên, đạo diễn Bùi Cường - người đóng vai Chí Phèo trong phim “Làng Vũ Đại ngày ấy”- cũng là người sắm vai chiến sĩ biệt động Năm Hoà (bí danh K9). Ông “Chí Phèo” đáng yêu này vẫn còn nhớ như in nhiều “sự cố” trong bộ phim nói về chiến công thầm lặng của những người lính biệt động Sài Gòn năm xưa...
Đi đóng phim mà như đi bộ đội
“Tham gia “Biệt động Sài Gòn”, tôi 38 tuổi, khi ấy tôi đã có chút “vốn” sau khi vào vai Chí Phèo trong “Làng Vũ Đại ngày ấy”. Khi gặp, đạo diễn Long Vân bảo tôi có thân hình khỏe mạnh, hao hao giống nguyên mẫu là ông Năm Nè - chiến sĩ biệt động Sài Gòn.
Trước khi phim bấm máy, anh em nghệ sĩ chúng tôi được đi gặp các chiến sĩ biệt động Sài Gòn và gặp các nguyên mẫu mà mình thủ vai. Ông Năm Nè đã kể cho tôi nghe các trận đánh của biệt động Sài Gòn, những tâm tư tình cảm, những mất mát, hi sinh trong thời máu lửa ấy để tôi “ngấm” và diễn có hồn hơn.
Hầu như các anh em trong đoàn phim miền Bắc đều đã có gia đình, nên việc đi diễn ròng rã mấy năm trời như thế cũng là cả một vấn đề. Vợ tôi bảo “anh đi diễn mà cứ như đi bộ đội ấy!”. Đúng là chẳng khác gì đi chiến đấu vậy. Cứ hết giờ diễn lại về nơi “đóng quân”, y như trại lính. Vai diễn của tôi tuy không phải là chính nhưng vẫn phải ở lại cùng đoàn suốt mấy năm để đợi quay vì nếu cứ đi đi về về thì lấy đâu ra tiền. Nên với tôi, “sự cố nho nhỏ” đầu tiên, là bị vợ hậm hị vì hai cái Tết tôi đều phải ở lại Sài Gòn, ăn Tết trong “trại”... “... Đoàn làm phim “Biệt động Sài Gòn” đóng bản doanh tại Đồn Đất - Quận 1 - TPHCM. Trong suốt mấy năm quay phim, xảy ra nhiều “sự cố” mà bọn tôi cứ nhớ mãi.
Đầu tiên là cái chết bất đắc kỳ tử của NSND Phạm Kỳ Nam - đạo diễn phim “Chị Tư Hậu” nổi tiếng. Lúc đó anh Nam cũng đang làm bộ phim tài liệu, có vài cảnh quay ở TPHCM nên cũng ở khu Đồn Đất. Đoàn đã tổ chức tang lễ cho anh ấy ở trong đấy rồi mới đưa về Hà Nội. Từ hôm đấy mọi người bị ám ảnh về cái chết của anh lắm, nhất là tôi. Buổi sáng tôi vừa đi chơi với anh ấy, chiều về, anh ấy đã đi rồi. Cứ hụt hẫng mãi!!!
Anh Phạm Kỳ Nam mất được mấy hôm thì lại có một đứa trẻ được chào đời, đó là con của một chị phụ trách hóa trang. Anh Long Vân đạo diễn vốn rất “kỵ” chuyện đẻ đái, không phải vì mê tín mà vì chuyện đó làm ảnh hưởng đến tiến độ công việc. Nhưng khi em bé ra đời thì Đồn Đất như có một luồng sinh khí mới. Thế là cứ hết giờ diễn là anh chị em thể nào cũng phải ghé thăm cháu một tí cho đỡ nhớ, đỡ mệt. Thế nên, việc này được gọi là “sự cố vui mừng”.
Ni cô Huyền Trang“phe vé”; Tư Chung “béo phì”
“... Biệt động Sài Gòn” nổi tiếng cũng một phần vì đạo diễn đã chọn được một dàn diễn viên rất hùng hậu, toàn những người nổi tiếng và xinh đẹp, vì thế cũng có khá nhiều “sự cố” vui khác nữa.
Tôi rất ấn tượng trước vẻ đẹp của Thanh Loan (vai Ni cô Huyền Trang). Tôi là diễn viên trong đoàn, nhìn quen rồi mà vẫn thấy... thích nữa là. Một lần gia đình tôi có việc đột xuất nhưng ngặt nỗi hồi đó khó quá, thời gian gấp không mua được vé máy bay. Đang lo không biết xoay sở ra sao, mọi việc tưởng đi vào ngõ cụt, tất cả được hoá giải nhờ sự xinh đẹp của Thanh Loan. Tôi nhờ cô ấy đi mua vé hộ. Và cô ấy chỉ cười nhẹ mấy cái là đã có vé một cách nhanh nhất. Biết chuyện, có người nói vui: “Kể ra Thanh Loan đi làm phe vé thì cũng rất ổn”.
Anh Quang Thái (vai Tư Chung) hồi đó cũng là diễn viên đẹp trai nổi tiếng nhất trong đoàn. Tôi nhớ lúc đó có một cô giáo ở trong này rất mê anh ấy, thỉnh thoảng vẫn đến chăm sóc, nấu nướng cho “người trong mơ”. Chính vì thế mà có lúc anh ấy phát phì lên. Mọi người kêu: Biệt động gì mà béo quá thế?! Quang Thái lại cuống cuồng giảm cân. Nhưng được cái, anh ấy đóng vai ông chủ hãng sơn Đông Á nên ngoại hình có béo tí thì cũng “No” vấn đề...
Thương Tín thì khỏi nói rồi, đẹp trai, lại đào hoa nữa. Nhiều cô mê lắm. Cứ quay xong là lại có một cô gái đi ôtô đến đón”.
Tôi vẫn còn nhớ cô ấy tên là Nghĩa, hơn Thương Tín 10 tuổi, rất giàu có. Nhưng về sau hai người cũng không đi đến kết cục gì tốt đẹp. Nghe nói sau đó có một sự cố đáng tiếc: Cô ấy vượt biên và bị chết trên biển”.
Đạo diễn, biên kịch, quay phim: “Điểm tâm sáng” bằng món... cãi nhau
“Biệt động Sài Gòn là bộ phim hoành tráng, chính vì thế mà những cảnh quay nhiều khi cũng rất phức tạp. Sáng nào cũng thế, đều như vắt chanh, trước giờ quay đều có một cuộc gặp giữa đạo diễn, biên kịch, quay phim... Những thành phần cốt cán của đoàn làm phim. Họ tranh luận, tay chém gió rất ghê. Người thì bảo thế này, người lý luận thế kia, va nhau chan chát... Nói chung là rất “căng thẳng” rồi mới lên đường đến hiện trường quay. Bọn tôi ở ngoài cứ mắt tròn mắt dẹt nghe ngóng. Về sau, có người nói: Nhờ những cuộc tranh luận thẳng thắn ấy mà bộ phim trở nên rất hợp lý, các chi tiết có lôgic”.
Tiếng nổ làm người chết sống dậy
“Có một sự cố xảy ra ngoài mong muốn, đó là cảnh kết thúc trận đánh ở tập cuối, Tư Chung ôm thi thể Huyền Trang bước ra ngoài, xung quanh có rất nhiều thùng phuy đã hết xăng làm bối cảnh. Không hiểu bộ phận khói lửa chuẩn bị ra sao mà bỗng nhiên một chiếc thùng phuy nổ tung, ngay cạnh chỗ Tư Chung bế người yêu trên tay. Ai nấy đều hết hồn, cứ tưởng là có lựu đạn nổ thật. May mà không có ai bị thương. Chỉ có điều, sau tiếng nổ, Tư Chung thì bật ngửa, còn Huyền Trang đang đóng vai người chết cũng bật dậy co cẳng chạy thục mạng.
Tôi cũng gặp một sự cố trong cảnh quay trận đánh ở hầm ngầm trong thành phố, gần sân bay Tân Sơn Nhất. Trên lưng tôi cõng em bé bán báo (Vân Dung đóng). Vì là đi trong hầm nên các biệt động phải đi chân đất, đi được một lúc thì tôi giẫm phải mảnh sắt, cứa vào chân chảy máu nhưng vẫn phải cố nhịn để diễn cho xong cảnh đó. Quay xong mới nhổ được cái mảnh sắt ấy, máu túa ra, rất đau nhưng không sợ bằng nỗi lo bị nhiễm trùng uốn ván.
Cảnh quay đánh chiếm đại sứ quán Mỹ năm 1968, chúng tôi bị ném lựu đạn cay và vai K9 (tôi đóng) hi sinh. Khi đã “gục” xuống hi sinh rồi, nhưng tôi chỉ muốn bật dậy chạy khỏi trường quay. Không biết đạo diễn sử dụng chất gì để tạo thành “lựu đạn cay” mà mùi rất kinh khủng. Nhưng nghĩ đến thước phim phải quay lại nên tôi phải cố nín thở, chỉ chờ khẩu lệnh của đạo diễn hô “cắt” để được thở hắt ra. Sau đó thì thở lấy thở để, thở như chưa bao giờ được thở vậy”.
![]() Các diễn viên tham gia phim "Biệt động Sài Gòn" Diễn viên Quang Thái nhớ lại: “Tôi với Thanh Loan không có gì, nhưng nguyên mẫu của những vai diễn chúng tôi đảm nhận thì lại có chuyện.
Một bộ phim chan chứa tình cảm lại nhiều tình tiết ly kỳ; thời kỳ sống và làm việc của các diễn viên khác giới kéo dài mấy năm; phim có nhiều nguyên mẫu vẫn đang sống... Vậy chuyện yêu đương và ghen tuông ngoài đời và trong phim ra sao? Thiếu tướng Hải Phụng, tư lệnh Biệt động Sài Gòn (BĐSG) và ông Tư Chu phó tư lệnh, hàng tháng lấy tiền này, tổ chức mua đạn, súng, các phương tiện hoạt động và phát lương cho anh em biệt động.
“Năm 1968, sau cuộc tổng tấn công Mậu Thân, hãng sơn bị cháy (đúng như phim miêu tả), ông chủ ấy di cư sang Pháp, đến nay cũng không biết thêm thông tin gì nữa. Trong quá trình đi tìm tư liệu và gặp gỡ các nhân vật, tôi nghĩ, ông ấy có công như thế thì phải làm gì đó để ghi nhớ công ơn. Vì thế, trong phim tôi đề nghị đưa tên thật của Hãng sơn Đông Á vào như một cách để ghi danh và nếu ở đâu đó, ông có xem bộ phim này thì cũng biết rằng BĐSG vẫn nhớ đến ông.
Khi bộ phim hoàn thành, tôi có chuyển thư sang Pháp nhờ Hội Việt kiều ở Pháp gửi thư đến ông ấy rằng, chúng tôi có làm phim về BĐSG và lấy tên hãng sơn Đông Á, nhưng tôi không nhận được hồi âm gì” - ông Nha kể.
Vợ trùm BĐSG ngoài đời ghen với người trong phim
2008/1/23 Sau Luỹ Tre Làng 4 - SongNhiTKHĐiện thoại... chay
Vừa đi làm về tôi đã nghe mẹ bảo có Dần vừa mới ở trên thị xã về quê chơi, sang tìm tôi mà không gặp. Dần hẹn với mẹ tôi là tối sẽ đến. Tôi và Dần là bạn học từ thuở nhỏ, ở cùng thôn nên rất thân nhau. Hết học cấp 3 tôi di nghĩa vụ quân sự xong về địa phương hoạt động công tác Đoàn, bây giờ đang là ủy viên BCH Đoàn xã; còn Dần, sau một thời gian dài vào mấy tỉnh trong Tây Nguyên tìm việc nhưng rồi lại chán, bỏ về. Ở nhà gần 1 năm trời thì có người anh họ đang là chủ một tiệm cửa sắt trên thị xã về bàn với gia đình cho Dần len học việc, nếu lành nghề rồi sẽ bố trí chỗ làm và có thu nhập ổn định. Tôi thật mừng cho Dần vì thời buổi này kiếm được một việc làm thật chẳng dễ dàng chút nào. Trời mới chập choạng tối Dần đã sang nhà tôi. Trông Dần thật “hoành tráng”: từ mái tóc đến bộ quần áo, dôi giày da đen bóng và đặc biệt có chiếc bao da đeo ở thắt lưng, phía trong đựng 1 chiếc điện thoại di động. Dần nháy mắt vào chiếc điện thoại di động bảo với tôi: “Tớ mới tậu đấy! Cậu biết không, thời đại bùng nổ thông tin này mà không có chiếc điện thoại thì coi như mình bị điếc, lạc hậu lắm Quý ạ!” Nghe Dần bảo, tôi thật chạnh lòng và không ngờ Dần lại lột xác nhanh đến như vậy. Sau một hồi nói chuyện, Dần rủ tôi sang chơi nhà Ngát – cô bé ở làng Sỏi bên cạnh mà Dần có ý định “tấn công”! Tôi đồng ý. Sau những câu chào hỏi gia đình nhà Ngát, Dần kể cho mọi người cùng nghe cuộc sống của mình ở trên thị xã lúc nào cũng bận tối ngày vì phải giao dịch, làm hợp đồng sản xuất với các đối tác... việc làm tuy có hơi mệt nhưng thu nhập cũng kha khá. Mọi người nghe chuyện ai nấy đều trầm trồ khen Dần giỏi và nhạy bén trong kinh doanh. Đang thao thao kể, chợt Dần sờ tay vào bao da và xin phép mọi người ra thềm để nghe điện thoại. Dần rút điện thoại ra và nói to như cốt để mọi người trong nhà nghe thấy, nào là hỏi thăm tình hình công việc, đợt này xuất đi bao nhiêu bộ cửa, đã ký hợp đồng với Cty X chưa, mấy việc quan trọng kia để vài ngày nữa Dần sẽ lên giải quyết... Dần đang say sưa nói bỗng chiếc điện thoại âm thanh nổi vang lên 1 bản nhạc rộn ràng, mọi người ngó ra, không hiểu chuyện gì còn Dần thì mặt biến sắc, tắt vội máy đi vào nhà. Tôi đã hiểu, và cũng chẳng biết cười hay giận Dần. Trên đường về, qua cánh đồng đang chuẩn bị vụ gặt tỏa hương thơm phức, Dần mới thú thật với tôi rằng chiếc điện thoai di động này Dần mượn của cậu bạn cùng xưởng để về quê “giải quyết khâu oai” và dặn một người bạn nữa thỉnh thoảng nháy vào máy này để cho máy đổ chuông cho vui tai. Tối nay, chờ mãi mà không thấy ai nháy cả, sốt ruột nên Dần đành tự vờ nghe và gọi “chay” một mình cốt cho mọi người “choáng”, ai ngờ lại xảy ra chuyện này. Còn công việc thì Dần vẫn đang là một anh chàng học việc, chẳng qua nói những điều “to lớn” kia để nâng tầm quan trọng của mình lên trước Ngát và gia đình. Tôi thật buồn vì phong cách “mới lạ” của Dần, còn Dần không biết sau sự việc này cậu ta có rút ra cho mình được bài học gì không?
Anh Thà “đầu dọc” Chỉ vì chút men và sĩ diện hão trước các "đàn em", một vụ tai nạn "nhỏ" đã khiến anh chàng Thà chừa hẳn thói khoe khoang khoác lác. Thà lái chiếc xe tải đỗ sát gốc đa rồi ghé vào quán tiết canh cháo lòng của bà cả Túc. Chưa đến sáu giờ sáng mà các bàn đã chật cả. Có tiếng gọi: - Ngồi ké vào đây này. Hôm nay ông anh “đầu dọc” chiêu đãi bọn đàn em “đầu ngang” một chầu được không? Thà nhận ra đám thằng Vân, thằng Vi ở xóm Đầm. Hai đứa là anh em họ, đều lái xe công nông đầu ngang chở hàng thuê cho bà con làng xóm như Thà trước đây. Từ ngày đường làng được bê tông hoá, thấy xe công nông phá đường ghê gớm và gây ra nhiều tai nạn lúc húc chết trâu khi đâm què bò, theo chỉ thị của trên, làng Lai Đại cấm không cho xe công nông lưu hành. Thế là mấy anh lái xe công nông đầu ngang đành ngồi chơi xơi nước, tìm việc khác. Nhờ có ông anh trên tỉnh cho ba mươi triệu, Thà mang căn nhà ngói ba gian cùng bốn sào đất thổ cư thày u chia cho khi đi lấy vợ, thế chấp ở ngân hàng huyện vay thêm trăm triệu mua chiếc xe tải loại ba tấn về chở hàng. Cả làng tròn xoe mắt nhìn Thà lái con “đầu dọc” lúc chở cát lấp đầm, lúc chở xi măng, gạch men xây dựng chạy dọc ngang trên đường làng. Thấy lũ trâu bò từ xa, Thà bấm còi rõ to làm chúng cuống lên, cong đuôi chạy. Người ta đặt cho anh cái tên mới là Thà “đầu dọc” từ khi nào chẳng rõ. - Nào nâng cốc chúc anh “đầu dọc” ăn nên làm ra! – Vân, Vi chạm chén với Thà rồi ngửa cổ làm luôn một lèo. Chén rượu quả đầy có ngọn không còn một giọt. Có chút men, Thà hớn hở khoe cái hay của anh “đầu dọc” nào là lái cứ nhẹ như không, vào cua dễ dàng, chạy êm như ru. Có sáng, Thà chạy mười chuyến chở hơn ba mươi khối cát, kiếm bạc triệu cứ như bỡn. Vân, Vi tròn xoe mắt thèm thuồng. Đến chén thứ năm, Thà đứng dậy: - Thôi tôi đi trước đây. Hôm nay tôi phải chở xi măng cho nhà bà Mơ để chiều họ đổ mái! - Mấy khi gặp nhau làm chén nữa đã. Với lại bây giờ ông lái con “đầu dọc” chạy nhanh, chở nhiều lo gì không kịp! Nể lời bạn và đang say chuyện, Thà lại cầm chai rót tiếp. Tới khi mặt trời lên ngang ngọn đa, Thà mới chạy vội xe lên phố huyện. Khi chiếc xe chở đầy xi măng về đến đầu làng thì có con bò chạy ngang đường. Mắt hoa, tay chân như cứng lại con “đầu dọc” đã không nghe lời Thà nữa. Nó lao xuống ruộng lúa bên đường. Mặc cho Thà về số, tăng ga chiếc xe vẫn nằm ỳ bướng bỉnh. Vân, Vi đang cày thuê ở đám ruộng bên cạnh vội chạy sang. Sau khi chuyển hết số xi măng trên xe xuống, Vi lấy chão buộc vào đầu xe rồi thúc trâu kéo. Rõ khổ, khi chiếc xe bò lên khỏi ruộng lúa, Thà không phanh kịp, sẵn đà nó đâm thẳng vào chân sau con trâu làm nó bước đi tập tễnh. ...Chiều hôm ấy, sau khi đã tỉnh rượu, Thà đến nhà Vi. Vi đứng tần ngần bên con trâu bị xe Thà đâm què buổi sáng. Thà nói nhỏ vẻ ân hận: - Lỗi tại tôi cả! Đầu ngang hay đầu dọc mà say rượu đều có thể gây tai nạn. Khổ thân con trâu. Nó què thế này làm sao kéo cày được. Ông cũng đành phải nghỉ việc. Thôi để tôi đi mua cho con trâu gánh cỏ, thúng cám bồi dưỡng cho mau lại sức! Thà thấy mắt con trâu ngân ngấn nước. Có lẽ nó đau lắm. Anh cũng thấy cay cay bên khoé mắt. Vi buồn rầu: - Còn ba mẫu ruộng nữa biết khi nào cày xong đây?
Kỳ án “mèo con hai mẹ” Chuyện nhỏ như... con mèo bị mất mà ông Tuệ và bà Diu ở làng Nình đánh mất đi tình làng nghĩa xóm. Chuyện tưởng nhỏ mà không nhỏ? Chuyện xảy ra ở làng Nình cho đến bây giờ vẫn còn là nỗi băn khoăn của nhiều người trong làng. Nguyên sự việc là nhà ông Tuệ và nhà bà Diu cùng có mèo mới đẻ. Được mấy tuần thì thấy ông Tuệ kêu mất một mèo con và tố cáo bà Diu đã bắt trộm. Bà Diu tức tốc tố cáo ông Tuệ đặt điều cho hàng xóm, bán trộm mèo để lấy tiền uống rượu rồi đổ tội lung tung. Anh Hoài – trưởng thôn đồng thời cũng là công an xã “thụ lý” vụ việc này. Ông Tuệ trình bày: Mèo nhà ông đẻ được hai con đều màu xám tro. Nay còn mỗi một con. Nhà bà Diu mèo đẻ hai con, nay tự dưng thấy những ba con, mà lại có một con màu xám tro, không mèo nhà ông thì còn ai vào đấy. Mà mèo đẻ con thường là cùng màu, nhà bà Diu có hai con màu vàng, con kia màu xám thì chối thế nào được. Nghe chuyện, anh Hoài thấy có nhiều lý đúng, định bụng chiều sang nghe ngóng bà Diu sẽ vận động bà trả lại con mèo con cho ông Tuệ. Đến chiều, nghe bà Diu kể: Mèo nhà bà đẻ được ba con, lúc mới đẻ có bà Liên, chị Nhu hàng xóm chứng kiến. Chuyện mèo đẻ mỗi con một màu là chuyện thường thấy xưa nay, ai dám bảo cứ “mèo cùng một mẹ tất cùng màu lông”. Nếu đúng mèo ông Tuệ là mèo xám thì chuyện trùng màu là chuyện rất hay gặp. Riêng bà Diu ăn ngay ở thẳng cả làng cũng biết. Tháng trước đi đường nhặt được cái túi trong đó có mấy trăm ngàn, bà còn gửi công an xã trao trả cho người bị mất. Chính anh Hoài còn biểu dương bà trên đài truyền thanh xã. Còn ông Tuệ thường hay uống rượu, trước đã có mấy lần giấu trộm thóc của con đem bán để nhậu cho đã. Một người có tiền lệ như thế, tin sao được. Nghe chuyện bà Diu, trưởng thôn Hoài lại thấy hoang mang. Lý lẽ hai người đều có ý đúng. Nghĩ mãi không ra, một hôm nghĩ đến kế của nhà vua khi phân xử chuyện tranh mèo giữa Trạng Quỳnh và Chúa, trưởng thôn quyết định: đem hai đàn mèo để ở sân, mèo con chạy về bên nào thì phân bên đó thắng. Chuyện được nhiều người cho là sáng suốt. Nghe cách thức xong, cả bà Diu và ông Tuệ đều lo. Ông Tuệ thì lo mèo nhà mình đã “quen hơi bén tiếng” mẹ mèo mới, không về với con mướp nhà ông thì thật bẽ mặt với làng. Bà Diu thì lo mèo con chạy lung tung, nhỡ may thấy mèo lạ nó chạy lại làm quen thì không còn cách nào giải thích với dân làng. Mèo đúng là mèo nhà mình, nhưng nó là con vật thì làm sao biết được nó sẽ làm gì ? Thế là không ai bảo ai, cả hai nhất loạt xin thôi kiện tụng để về “tự xử” với nhau. Bà con làng Nình vẫn băn khoăn không biết thực hư, nhưng cũng đánh giá: Chuyện nhỏ như...con mèo như vậy mà hàng xóm láng giềng không tự giải quyết phải cầu đến chính quyền. Sao không nghĩ đến tình huống: mèo nhà bà Diu là mèo nhà bà Diu, còn mèo ông Tuệ là ...mèo ông Tuệ. Có thể, mèo ông Tuệ bị bắt trộm bởi một người khác. Chỉ vì một con mèo mà mất đi tình hàng xóm, tối lửa tắt đèn có nhau trong suốt bao năm. Cái được đâu chưa thấy, chỉ thấy cái mất mát lớn đã dành cho cả hai nhà!
Tin bạn mất... vợ Hai mươi tuổi Tiến cưới vợ, những tháng ngày mật ngọt đối với vợ chồng Tiến qua thật mau, bởi cái đói cái nghèo cứ luẩn quẩn bám riết lấy họ. Hai vợ chồng đầu tắt mặt tối nhưng cũng không đủ nuôi bố mẹ già và đứa con nhỏ. Cuộc sống càng khó khăn hơn khi bố Tiến bị liệt nửa người phải nằm một chỗ, vợ chồng phải vay nợ lãi lo thuốc thang cho ông cụ. Vay thì vay, nhưng không biết lấy gì để trả… Một lần Hùng - bạn nối khố từ bé của Tiến giờ đang buôn bán khấm khá về quê đến thăm vợ chồng Tiến, thấy cuộc sống của họ quá vất vả, đã nảy ra sáng kiến, cho vợ Tiến đi buôn chuyến cùng mình. Lúc đầu Tiến còn lưỡng lự vì vợ “quê mùa một cục” biết buôn bán gì, nhưng khi nghe Hùng phân tích, một chuyến đi buôn trúng quả bằng cả năm làm ruộng, thế là không còn lý do gì để anh từ chối. Với lại “giao vợ” cho thằng bạn tốt, Tiến chẳng phải lo nghĩ gì… Vợ Tiến đi buôn chuyến, cuộc sống gia đình anh khấm khá hẳn lên. Tiến không phải cặm cụi suốt ngày ngoài đồng, anh có thời gian nghỉ ngơi nhâm nhi ly trà, chén rượu. Cứ ba ngày, Hoan (vợ Tiến) lại làm một chuyến hàng từ Lạng Sơn về rải khắp chợ. Từ một cô thôn nữ hiền lành nhút nhát, quê mùa, mới đi buôn được vài tháng, Hoan nhanh nhẹn, hoạt bát hẳn lên; nhất là khi có tiền, cô ăn mặc diện, trang điểm thêm chút ít khiến cho nhiều đấng mày râu trong làng phải mê mẩn trước vẻ đẹp của “gái một con”. Hùng vẫn kèm Hoan đi buôn chuyến. Thời gian đầu, họ đưa hàng về quê đều đặn, nhưng càng ngày càng thưa dần; tuần Hoan về đổ hàng một lần, đưa cho Tiến ít tiền rồi lại tức tốc đi ngay; Tiến có hỏi thì cô lấy lý do “hàng hiếm” phải ở lại để chờ chực. Thời gian tiếp theo, hai tuần, thậm chí ba tuần Hoan mới trở về. Tiến bắt đầu sinh nghi. Thấy vậy Hùng thủ thỉ vào tai bạn: Vợ mày đi với tao lo gì! Hơn một tháng nay không thấy Hoan trở về, Tiến bắt đầu sốt ruột. Linh tính mách bảo có chuyện chẳng lành, anh vội vàng khăn gói lên đường tìm vợ. Lần theo một vài địa chỉ mà vợ từng “khoe” khi mới tập tọe đi buôn, Tiến đến nhà chị Hòa ở thị xã Lạng Sơn để dò la tin tức. Khi nghe Tiến hỏi, chị Hòa giật mình ngớ người ra nói: ớ! Cô Hoan lấy hàng của tôi thường nói là chưa có chồng! Tuần vừa rồi cô ấy với chú Hùng mới tổ chức đám cưới mà! Cậu không biết sao? Tiến trợn mắt, miệng anh líu ríu hỏi lại chị Hòa: Chúng nó cưới nhau thật hả chị? - ừ! Đám cưới to lắm! Nghe đâu thằng Hùng mua nhà trong miền Nam, hai vợ chồng đưa nhau vào trong ấy làm ăn buôn bán rồi. Tiến hét lên: “Trời ơi! Đồ khốn nạn! Chúng mày lừa ông”. Rồi Tiến khóc rống lên! Khiến cho mọi người tò mò, xúm lại hỏi chuyện mới hay, anh đã bị “thằng bạn tốt” cướp vợ. Chị Hòa nghe vậy liền thở dài: Thật là rõ khổ! Tin bạn mất… vợ.
Anh cào, chị xúc Sau nhiều năm tích cóp cộng với số tiền bù hai sào ruộng khoán để mở khu công nghiệp được hơn chục triệu, anh Bằng, chị Hân quyết định làm căn nhà mới trên mảnh vườn nhà. Tối ấy trăng sáng, ngồi bên ấm nước chè xanh, anh Bàng bàn với vợ: - Tôi dự trù cả rồi! Sắt thép tôi đã nhờ chú Tích mua hộ. Chú ấy có cậu em họ là đại lý lớn trên phố huyện. Nhà làm đến đâu chuyển về đến đó. Xi măng, gạch đã có chú Hoán mua giúp. Chú ấy vừa sắm cái xe tải, nhận chuyên chở luôn. Vôi nhà mình tôi từ năm ngoái ngót năm tấn, đủ dùng. Riêng cái khoản cát, cần tới hơn chục khối. Tôi đang tính nhờ bác cả Vân. Bác ấy chuyên lấy cát sông ít chất phèn xây rất tốt. Tiền cát dễ cũng mất vài triệu! Chị Hân nghe chồng nói gật gù tán đồng. Chồng chị toàn nhờ vả chỗ tin cậy cả. Bây giờ chỉ còn phải lo mấy khối cát. Sáng nay lên chợ tỉnh đi qua cánh đồng Khơi được san lấp mặt bằng mở khu công nghiệp đã hơn một năm nay vẫn chưa xây nhà máy, chị thấy cơ man nào là cát. Cát đổ lấp ruộng to như đống rạ, đống rơm, chỉ cần cào gọn lại thì tha hồ mà xúc. Cát phơi nắng cả năm nay trắng phau xây nhà tốt phải biết. Chị Hân ngồi sát lại bên chồng to nhỏ. Anh Bàng vỗ đùi đen đét, cười ngất: - Mẹ nó quả là cao kiến. Thế mà tôi không nghĩ ra. Tiền nhà nước có khác. Cát lấp trũng có đến hàng chục ngàn khối mỗi một trận mưa lại trôi xuống mương nhiều vô kể mà chả có ai quản lý, nhà máy mãi chả thấy xây. Nhà mình xin tí rơi, tý vãi ai thèm để ý làm gì! Ngay tối hôm sau, đợi đường làng vắng vẻ, vợ chồng anh Bàng mang cái xe cải tiến mới sửa lại đi chở cát. Cánh đồng hôm nào ngạt ngào hương lúa nay trở thành một khu đất trống rộng mênh mông. Đây đó có những khóm cỏ hoang đã mọc. Bao giờ nhà máy mới xây để đám thanh niên trong làng có việc làm. Cứ để chúng lêu lổng thì hư hỏng mất. Chị Hân bỗng bùi ngùi nhớ khoảnh ruộng ngày xưa… - Tôi cào thành đống rồi đây này. Mình mau xúc đi để đêm nay làm dăm khối! – Nghe tiếng chồng giục chị Hân vội lấy xẻng xúc cát vào xe. Khi trăng xuống ngang ngọn tre đầu làng, vợ chồng anh Bàng đã chở về đổ ở sân nhà dăm khối cát. Rít điếu thuốc lào nhả khói vẻ mãn nguyện, anh Bàng giục vợ đi ngủ để sáng mai còn đi mời thợ khởi công… Trời vừa sáng, anh Bàng đã thấy ông Tuấn trưởng thôn vào nhà cùng một vị khách lạ. Ông Tuấn nói: - Đây là anh Khoa cán bộ bảo vệ khu công nghiệp. Sáng nay đi kiểm tra, anh ấy thấy cát san lấp mặt bằng bị xúc trộm. Theo vết xe chúng tôi biết anh chị có lấy cát đêm qua! Anh Bàng giật mình. Vật chứng còn đó, anh đành thú nhận: - Tôi có xin dăm khối cát về xây nhà. Nhưng mà, cát lấp trũng nhiều vô kể mưa trôi đi cả trăm khối, có ai giữ đâu! Anh Khoa chậm rãi: - Đúng! Chúng tôi có khuyết điểm là chưa bảo quản tốt mặt bằng khu công nghiệp. Việc chậm xây nhà máy để lo việc làm cho mọi người thiếu ruộng cấp trên cũng đang khẩn trương lo liệu. Còn việc anh chị lấy cát san lấp mặt bằng về làm nhà là sai, là xâm phạm tài sản của nhà nước đấy. Do anh chị vi phạm lần đầu, có bác trưởng thôn đây, tôi đề nghị anh chị trả lại số cát này và không được tái phạm! Anh Bàng nhận thấy mình có lỗi vội gọi vợ đang lúi húi trong buồng: - Thôi mình ơi! Ra đây xúc cát lên xe để trả lại cho người ta!
Cô Cải thành ma thật rồi! Người bản dân tộc Nùng Pá Phiêng tin cô Cải xinh đẹp, có làn da trắng nõn hồng là do con ma gà làm. Hủ tục này đã đẩy Cải vào bước đường cùng: Tự tử. Khi ánh mặt trời lặn qua rặng núi Lũng Pa, ở bản người dân tộc Nùng Pá Phiêng - một miền quê heo hút ở xứ Lạng có tiếng khóc chào đời. Bé Cải ra đời bỗng nhiên con chim không hót, tiếng đàn tính không bật dây. Cả nhà không mong chờ một đứa con gái là Cải sinh ra, da trắng như quả trứng gà bóc, môi đỏ thắm như cánh đào xuân, đôi mắt trong veo như hạt sương buổi sớm… Gia đình Cải âm thầm bấy lâu trong một ngôi nhà ép vào dãy núi sâu cuối bản. Ai cũng ngại đến nhà Cải bởi nghe người đời đồn thổi nhà Cải có ma gà. Điều ác độc này có từ lâu đời, cha truyền, con nối đều bị mang tiếng… Cái tên Cải ma gà đã theo cô đi suốt những đêm thâu, Cải lớn rồi mà nào có ai để ý đến. Họ sợ con ma trong người Cải, mà tại sao Cải lại xinh và có làn da trắng nõn hồng như vậy. Chỉ có con ma làm mới thế!... Có nhiều đêm, Cải ra dòng suối cuối bản soi mái tóc xuống nước, nhìn khuôn mặt trăng rằm của mình hồi lâu. Có người nhìn trộm thấy và thế là câu chuyện về cô cứ thêu dệt mãi… Cải không như các anh chị trong nhà vùi nỗi buồn vào giấc ngủ, vào chén rượu đắng. Cải học hết phổ thông và quyết thi đỗ vào một trường Y của tỉnh để chứng minh mình không thể là “ma” được. Ngày ra trường, trở về bản với bộ quần áo bờ – lu trắng của cô y tá cấp huyện. Cả bản nhìn Cải với đôi mắt dò xét. Bộ quần áo trắng được gió lay phất phơ, người già vội đóng cửa, trẻ em khóc thét vì lạ lẫm. Cải không được ai đón. Cô gục mặt xuống gối ướt đầm nước mắt. Cải chạy như một mũi tên lên rặng Lũng Pa nhìn xuống bản. Cải định gieo mình xuống núi nhưng bao nhiêu năm chống chọi với búa rìu dư luận và bao tháng ngày ôn luyện thành người cán bộ. Lẽ nào… Rồi Cải cũng lấy được chồng. Người mà Cải đem thân gửi phận là một cán bộ đang công tác tại huyện. Nhưng gia đình nhà chồng ở vùng sâu, vùng xa đã biết Cải “giấu con ma” trong người nên nhiều công việc gia đình đều không cho Cải “xía vô”. Ngày bố chồng chết, theo phong tục của người Nùng của bản, con dâu phải đem vải hoa đa sắc đến cho vào áo quan để niệm tỏ lòng hiếu lễ. Xấp vải của Cải không được chấp nhận, nó được ném vào góc nhà để khỏi bị “ám khí”… Ngày tháng trôi qua, người ta thấy cô Cải đượm buồn qua đôi mắt xa xăm, không chút linh hồn. Cô đã trải qua nhiều nỗi buồn, tủi cực. Mà cũng tại cái số cô đen đủi, ngày cô về làm dâu, gia đình đã gặp nhiều chuyện buồn. Ngày mẹ chồng cô chết vào đầu mùa hạ vừa qua là một đỉnh điểm của sự nghi kỵ. Tang gia đang phủ phục trong những ngày dài đau buồn. Người dân ở bản vẫn còn hủ tục “làm ma” đến gần một tuần. Thế rồi có tin dữ lọt tới dòng họ: Cải đã lén lút tự ý tắm rửa trong thời gian phục tang. Mọi người nhìn Cải với những tia mắt căm giận. Sau khi đưa người quá cố “khuất núi”, thế là bao lời trách móc, sỉ nhục đổ vào đầu Cải… Hôm sau, sau khi mọi người đang làm Khay tu mả (mở cửa mả) cho mẹ chồng, một tin dữ bay đi khắp bản: “Cô Cải tự tử!”. Người ta chạy tới gian buồng và chứng kiến Cải đã treo mình tự vẫn. Cải ra đi mà không một lời trăng trối. Đám tang của Cải được đưa ma vào một buổi chiều khi mặt trời chuẩn bị xuống núi. Người thân của Cải ai cũng sưng đỏ đôi mắt và họ sợ những ánh nhìn của lũ trẻ con trong bản. Nhưng sợ nhất là tiếng nói lanh lảnh của chúng kèm theo tiếng binh boong của cái thanh la vọng vào vách núi như một lời cảnh tỉnh: “Cô Cải thành ma thật rồi!”. Mọi người lầm lũi bước và họ đang sám hối vì những hủ tục lạc hậu chết người vẫn còn đeo bám mãi…
Bói ... mất rể Mải bói toán, buôn thần bán thánh, bà Lư đã... xui con rể bỏ con gái mình vì "cao số, không sống được với người vợ đầu đâu". Người ta đồn rằng bà Lư ở thôn Thanh Khê mới được Thánh ban lộc nên phát tài bói toán rất giỏi. Tuy mù lòa, nhưng chỉ cần rờ rẫm đường chỉ tay người khác là bà có thể nói tiền vận, hậu vận của họ vanh vách. Một đồn mười, mười đồn trăm, khách tứ phương kéo đến nhà bà Lư để nghe tiên đoán tương lai cũng không phải là ít. Vào một chiều hè oi bức, đang mùa gặt, mọi người hầu như đều ở ngoài đồng cả. Chỉ còn một mình ở nhà, bà Lư lần ra ngoài đầu hè hóng gió. Đang mơ màng, bỗng nhiên bà giật thót mình vì nghe tiếng chó sủa. Bởi chả nhìn thấy gì, nên bà không thể biết một điều lạ kỳ là con chó mực nhà bà cứ vừa sủa, vừa ngoáy tít đuôi trước hai người khác, một thấp bé, một cao gầy. Tuy nhiên, đoán được là có người đến xem bói, bà Lư nhanh nhẹn đứng dậy bước vào nhà trong. Theo chân bà Lư, người khách thấp bé hắng giọng: - Cháu chào bà ạ. - Ừ... cậu cần gì? - Cháu đến để nhờ bà xem giúp... Bà Lư đon đả: - Mời cậu ngồi. Cậu xem gì nào? - Dạ, cháu muốn hỏi bà về đường vợ con. - Vợ con à... vậy thì cậu đặt lễ rồi đưa tay trái đây. Người thấp bé rút tờ hai mươi ngàn đồng ra đặt lên cái đĩa trước mặt bà Lư và khẽ nháy mắt với bạn mình. Người cao gầy rụt rè đưa bàn tay trái ra. Sau khi cẩn thận cất tờ tiền trên đĩa vào túi, bà Lư nắm lấy bàn tay người cao gầy, lần sờ một hồi, bà bỗng thở dài hỏi: - Cậu có vợ chưa? Cưới lần thứ mấy? Người thấp bé nhanh nhảu: - Dạ thưa... mới cưới lần đầu. Bà Lư khẽ lắc đầu: - Thế thì không ổn rồi. Cậu cao số, không sống được với người vợ đầu đâu. Nếu cứ cố, thì một trong hai người sẽ phải chết đấy. Người cao gầy bật dậy khỏi ghế nhưng bị người thấp bé nhanh tay ấn xuống. Ra hiệu cho bạn mình im lặng, người thấp bé hướng về phía bà Lư: - Thưa bà, bà làm ơn coi lại cho cháu xem có đúng không ạ. Bà Lư nhăn mặt, làm bộ bực bội: - Ơ... cái cậu này hay nhỉ, không tin thì đi xem bói làm gì. Nói cho cậu biết, tôi coi cho nhiều người lắm rồi, chẳng bao giờ sai cả. Người thấp bé phân bua: - Là cháu hỏi lại cho rõ. Bà Lư hạ giọng: - Thôi, tốt nhất là cậu về sửa lễ, mang tới đây tôi kêu Thánh phù hộ cho, may ra thì thoát. - Cháu xin nghe lời bà. Chào bà, cháu về. Người cao gầy mồ hôi, mồ kê đầm đìa, mặt mày đờ đẫn, phải đợi người thấp bé kéo tay, mới loạng choạng đứng lên, bước thấp, bước cao đi ra phía cổng. Một thời gian sau, người Thanh Khê được một phen bàn tán xôn xao. Chẳng hiểu thế nào mà cặp vợ chồng Sinh, Thảo là con rể và con gái bà Lư, đang sống rất hạnh phúc lại kéo nhau ra toà ly dị. Rồi Sinh bỏ nhà đi biệt tích, còn Thảo thì vào chùa nương nhờ cửa Phật. Đận ấy, bà Lư xót xa lắm. Bà còn đau khổ đến phát bệnh khi biết rằng người thanh niên cao gầy buổi chiều hôm ấy chính là Sinh. Sợ mẹ vợ khi xem bói cho mình nói không chính xác và tận dụng việc bà Lư không nhìn thấy gì, Sinh đã nhờ một người bạn đi cùng để thưa gửi giúp. Vì thế, chuyện mới dần vỡ lở ra. Đến bây giờ, chuyện về vợ chồng Sinh, Thảo vẫn được nhắc nhiều tới ở Thanh Khê. Người ta tiếc cho đôi bạn trẻ yêu nhau tha thiết song quá tin vào chuyện bói toán mà dẫn đến chia tay. Người ta trách bà Lư tham lam, tự dưng đổ đốn đi buôn thần, bán thánh để làm hại chính con cái mình. Nhiều người cũng cho rằng chính quyền ở Thanh Khê cũng có một phần trách nhiệm vì đã không ngăn chặn kịp thời hiện tượng mê tín dị đoan trên địa bàn, dẫn đến hậu quả đáng tiếc và tạo dư luận không hay trong nhân dân.
Thử lòng tai hại Mới sáng sớm, tin cô giáo Hồng bị cướp đêm qua đã loang khắp ấp. Ghê gớm thật! Ba tên bôi mặt xanh cạy cửa vào nhà cô, đâm cô bị thương và cướp đi dây chuyền, nhẫn, vòng tay bằng vàng cùng tiền mặt trị giá gần hai chục triệu đồng. Khi hàng xóm kéo đến thì chúng bỏ chạy, còn đánh rơi tiền trên nền nhà. Ở trường học vùng sâu này, ấp văn hóa này chưa bao giờ xảy ra vụ án nghiêm trọng như thế. Cảnh sát điều tra có mặt. Hiện trường được giữ nguyên vẹn nên việc khám xét thu thập dấu vết bọn cướp khá thuận lợi. Con dao gây án có dính vết máu còn bỏ trên thùng mì tôm. Những đồng tiền đánh rơi còn nằm trên nền nhà. Anh chàng người yêu của cô Hồng sốt sắng giúp các điều tra viên mọi việc họ cần. Anh còn nói: - Tìm được thủ phạm, tôi xin chiêu đãi các anh mệt nghỉ. Chính quyền xã, bà con ấp hăng hái cung cấp thông tin. Một người dân phát hiện lúc tờ mờ sáng có ba thanh niên xuống kênh rửa mặt, dáng vẻ đáng ngờ. Xác minh ngay. Ba thanh niên khai tối hôm qua đi nhậu về có trèo cây dừa trước cổng nhà cô Hồng để hái trái uống chứ không vào bên trong. Điều tra viên thăm cô Hồng trong bệnh viện về báo cáo: - Cô Hồng kể cô bị đâm khi đang nằm ngủ. Chiếc áo cô mặc rách toạc một đường khá lớn nhưng vết thương trên bụng cô thì chỉ xây xước nhẹ. Điều tra viên khám hiện trường, nhận xét: - Vết máu dính trên lưỡi dao do quệt vào chứ không phải từ vết thương. Những tờ giấy bạc rơi trên nền nhà có vẻ rơi từ ngoài cửa vào buồng chứ không phải từ trong buồng ra cửa, lại chỉ thấy toàn tiền lẻ. Mở tủ của cô Hồng. Trong một ngăn kéo, hộp nữ trang có dây chuyền, nhẫn, vòng tay bằng vàng. Đó là của cô Hồng - các nữ giáo viên trong trường xác nhận. Hai ngày sau, cô Hồng xuất viện về nhà, các điều tra viên đặt hộp nữ trang trước mặt cô. Cô Hồng ngồi im lặng rồi bưng mặt khóc. Hồi lâu cô kể: Cô thật lòng yêu chàng trai kia nhưng gần đây cô thấy chàng trai có vẻ lạnh nhạt nên cô dựng vở kịch bị cướp để … thử lòng chàng trai, xem anh có lo lắng cho cô hay không! Bịa ra ba tên cướp mặt xanh là nhân ba thanh niên đi nhậu về tùy tiện hái dừa của cô nên cô đặt chuyện luôn. Hành vi của cô Hồng chưa gây hại cho người khác nhưng khiến dư luận ì xèo, cô không còn yên tâm đứng trên bục giảng nên nhà trường cho cô nghỉ. Anh chàng người yêu sau mấy ngày sốt sắng chạy tới lui, đột nhiên mất bóng. Cô Hồng hối hận vô cùng.
Chỉ tại... đàn ông đi chợ? Hương và Quân thành lập gia đình được hai năm. Anh làm ở Phòng Nông nghiệp huyện, còn chị làm ở Hội phụ nữ huyện. Anh chị mua được đất, rồi xây nhà và sắm được phương tiện đi lại. Năm ngoái chị sinh cho anh một cháu trai kháu khỉnh. Dân làng trên xóm dưới ai cũng khen vợ chồng anh chị hạnh phúc. Một hôm trời mưa, Hương đi làm về và bị ngã, tay bị bong gân. Thế là chị phải nhờ đến anh đi chợ, nấu ăn. Nhận nhiệm vụ anh chẳng vui vẻ rồi cầm xe máy phóng ra đầu làng. Thấy có quán mới, anh rẽ vào thì nghe có tiếng cô gái nhanh nhảu: “Anh ơi! Anh cần gì ạ?”. “Chà! Giọng nói nghe dễ thương quá, té ra là cô Quyên lâu ngày không gặp, mà dạo này nhìn cô ta xinh thế” – Anh Quân nghĩ bụng. “Bán cho anh một ít thịt và rau” – Quân nói. “Anh cần bao nhiêu?”. “Em lấy cho anh 5 “lạng” thịt”. Quyên cúi xuống lấy dao cắt thịt mà không hề để ý đến cái cổ áo của mình. Còn Quân thì đôi mắt rực sáng nhìn đăm đăm. “Anh ơi! Thịt và rau đây ạ”. Nghe tiếng nói Quân giật mình còn Quyên thì đỏ mặt khi biết khuy áo trên cùng của mình không gài. Từ hôm đó trở đi khi Hương khỏi đau tay, Quân nói với vợ : “Em đi làm về muộn lại phải đi chợ nấu ăn còn anh đi làm về sớm hơn, hay là việc đi chợ để anh làm cho”. Nghe vậy Hương như “mở cờ trong bụng” và nghĩ thầm : Chắc ông bà đã khuyên bảo nên anh ấy đã thay đổi. Còn bạn bè của chị đến chơi thấy vậy ai cũng khen chị có ông chồng biết chiều vợ. Lâu dần chị phó mặc việc đi chợ cho anh, còn Quân chăm chỉ làm mà không một lời kêu ca. Chuyện vì sao Quân hay “đi chợ” không lọt qua được con mắt của bà con chòm xóm. Rồi chuyện quan hệ trên mức thân mật giữa Quân và Quyên đến tai Hương nhưng chị đã gạt phắt đi. Hương nghĩ: “Chắc là họ thấy mình hạnh phúc ăn nên, làm ra nên họ ghen ghét mà nói vậy”. Thế nhưng “Cái kim trong bọc lâu ngày cũng lòi ra”. Số là vào dịp cuối năm cơ quan Hương tổng kết và thưởng cho anh em một ít tiền. Chị đã về sớm hơn thường ngày đi chợ để cả nhà cải thiện. Qua quán của Quyên chị dừng lại vì thấy xe của anh ở ngoài quán, và bên trong khá vắng vẻ. Linh tính có chuyện không hay, Hương đi vào nhà thì thấy đôi giày của chồng ở ngoài, còn phòng thì đóng kín. Hương lấy hết can đảm đẩy mạnh cánh cửa thì không tin vào mắt mình nữa: Quân và Quyên đang ôm nhau nằm trên giường. Trên đường chạy về nhà, Hương cố trấn tĩnh và nghĩ: “Chỉ tại mình không nghe lời bà con, nhẹ dạ nghe lời chồng. Lâu nay mình đã bỏ bê việc của người phụ nữ để dẫn đến cơ sự này”. Tuy nhiên, qua vụ việc đó, Quân đã biết lỗi của mình và xin vợ tha thứ. Từ dạo ấy dân làng không thấy Quân đi chợ nữa, nhưng anh đã tu tỉnh nhiều và chăm lo cho vợ con nhiều hơn.
Ghen đâu có kiểu lạ đời! Làng Yên quê tôi bao năm thanh bình, yên ả nép mình bên những rặng tre. Con đê uốn mình, thu vào lòng ngôi làng nhỏ bé. Ngày ngày người làng vẫn đi qua đê để ra đồng, vẫn tấp vào cái chòi nhỏ của ông Đề hỏi thăm dăm ba câu chuyện rồi họ ra về mà không nén nổi cái thở dài ngao ngán. Ở cái làng này ai chẳng lạ gia cảnh của ông Đề. Hơn 50 tuổi, đã có cháu gọi bằng ông vậy mà vẫn bị vợ ghen. Những cơn ghen của bà Đề đã trở thành huyền thoại làng. Hễ ông Đề ra khỏi nhà là bà đi theo.Thấy ông nói chuyện với người làng là về nhà bà chì chiết. Ban đầu ông còn thanh minh, nhờ các con và xóm giềng nói hộ nhưng cũng không ăn thua. Hết cách, ông chỉ còn biết làm lụng để khỏi cảnh ồn ào mỗi khi về nhà. Nhưng của đáng tội, nhờ chăm chỉ lao động lại hiền lành, biết kính trên, nhường dưới nên ông Đề được bà con tín nhiệm bầu làm trưởng thôn. Từ chối chẳng được ông đành phải nhận. Sự mẫn cán của ông cả làng ai cũng quý. Sau mỗi lần lên xã họp, ông lại đến từng nhà vận động tuyên truyền chủ trương, chính sách của nhà nước. Những mâu thuẫn, xích mích trong làng luôn được ông nhẹ nhàng khuyên giải… Từ dạo lên chức, mặc dù vẫn tần tảo làm ruộng, ông còn mua thêm mấy chục con vịt về nuôi. Việc nhà, việc thôn khiến ông tối ngày vắng nhà và đó cũng là nguyên nhân cho những cơn ghen của bà Đề được dịp “phát hỏa”. Biết tính bà Đề nên hàng xóm càng hay chọc ghẹo đại loại như: “Sáng qua tôi thấy ông nhà nói chuyện với cô Nụ, hôm nọ tôi còn thấy ông ấy vào nhà bà Luyến góa ở cuối thôn mãi đến tối mới về…” càng làm cho bà Đề như ngồi trên đống lửa. Chưa hết, sự “yêu chồng” của bà Đề có lẽ cũng chỉ có một không hai. Sau mỗi vụ mùa, hay đợt vịt đẻ trứng rộ là bà Đề đem bán sạch với giá như cho. Bà cũng không cần quan tâm là có bao nhiêu quả trứng hay bao nhiêu cân thóc mà để cho người mua tự đếm sau đó nó lại với bà một câu là xong. Nhưng cứ mỗi lần ông Đề phàn nàn là y như rằng bà vợ ông lại nổi cơn tam bành cự lại: “Để ông mang đi bán thì lại mang tiền đi cho gái à”. Sự ghen tuông vô lý của vợ khiến ông Đề không thể chịu nổi nữa. Một sáng ông dọn ra cái chòi vịt ngoài đê và ở hẳn ngoài đấy và xin thôi cái chức trưởng thôn nhiều rắc rối. Thế nhưng buổi ông dọn đi, bà Đề lại tru tréo: “Trời ơi là trời ông ấy dọn ra ngoài đê để sớm chiều đi hú hí cho tiện chứ oan ức cái chi…”. Những ai chứng kiến cảnh ông Đề ra đê đều không khỏi bật cười. Nhiều người làng mỗi khi rỗi chuyện là lại mang chuyện gia đình nhà ấy ra làm câu chuyện cho vui rồi cười rũ. Phen này cho bà ấy chừa, già rồi còn bày đặt ghen với tuông”. Nhưng người tỉnh táo thì bảo: “Ghen thế chỉ tổ tan cửa nát nhà chứ đâu có giữ được chồng…”.
2008/1/18 10 người phụ nữ tàn ác nhất trong lịch sử
1. Elizabeth Bathory, 1560-1614 Elizabeth Bathory, nữ bá tước vùng Trasylvania, Hungari ở thế kỷ 16, người làm cả thế giới phải kinh sợ với “kỳ tích” đã được ghi vào sách kỷ lục Guiness là người phụ nữ giết nhiều người nhất thế giới. Theo ước tính, đã có hơn 600 cô gái trẻ là nạn nhân của con người khát máu này theo đúng nghĩa đen. Sinh trưởng trong một gia đình lâu đời và quyền quý bậc nhất lúc bấy giờ, Elizabeth đã sớm kế thừa dòng máu tàn ác và bệnh hoạn của dòng họ Bathory truyền thống. Dòng họ này vốn chỉ cho phép kết hôn với những người trong cùng gia tộc. Chính sự tàn ác đến ghê rợn của vị nữ bá tước này là một trong những nguồn cảm hứng cho Bram Stoker viết nên cuốn tiểu thuyết nổi tiếng "Bá tước Dracula". Tuy nhiên, khác với Dracula của Stoker, Elizabeth là có thật. Chồng của Elizabeth là Ferenzce Nadasdy, thủ lĩnh quân đội Hungary, một người dũng cảm nhưng cũng rất nổi tiếng bởi sự tàn bạo. Do chồng thường xuyên phải vắng nhà và cũng bởi quá nhàn rỗi trong một lâu đài rộng lớn, Elizabeth tự tìm cho mình những thú vui để khuây khoả. Một trong những thú vui mà con người này thích nhất là việc tra tấn các cô hầu của mình và biến lâu đài Csejthe thành lâu đài của tội ác. Sau khi chồng chết, cũng là lúc Elizabeth bắt đầu bước sang tuổi 40. Ả cố tìm mọi cách để che đậy những nếp nhăn đang xâm chiếm khuôn mặt mình, thế nhưng, nhan sắc vẫn ngày càng đi xuống. Rồi một hôm, do sơ ý mạnh tay khi đang chải tóc cho Elizabeth, cô người hầu đã bị một cú tát mạnh đến nỗi máu mũi văng cả lên tay của Elizabeth. Nhận thấy những vết máu trên tay sau khi lau khô để lại một làn da khác hơn so với trước, Elizabeth ra lệnh cho những thuộc hạ thân tín đem cô hầu gái đó treo lên trên một cái vạc lớn và... cắt mạch máu, còn Elizabeth đứng dưới và... tắm. Với quan niệm, nếu một ít là tốt, thì nhiều sẽ còn tốt hơn, càng ngày càng khát máu, có những lúc Elizabeth còn trực tiếp uống máu của những con mồi mà mình “săn” được. Sự việc chỉ bị phanh phui khi vị “bá tước Dracula” này trở nên bất cẩn. Do giết hại quá nhiều người đến mức không tìm được cách giấu xác cho hiệu quả, ả ra lệnh quăng những cái xác ra khỏi bức tường bao quanh lâu đài. Mặc dù mang tội danh giết người hàng loạt, Elizabeth Bathory với tước vị và danh tiếng của gia đình chỉ bị kết án giam cầm suốt đời trong một tháp cao. 2. Katherine Mary Knight, 1956
Katherine Mary Knight là người phụ nữ đầu tiên trong lịch sử Australia bị kết án tù chung thân không ân xá do hành vi giết người quá dã man và tàn ác. Tháng 2 năm 2001, trong một lần cãi cọ, Knight đã “làm thịt” người yêu, John Price, bằng cách đâm ông hàng chục nhát dao, lột da và rồi nấu nhiều bộ phận trong cơ thể, bày lên các chiếc đĩa với ý định mời chính các đứa con của nạn nhân đến ăn bữa cơm “đặc biệt” này. Cảnh sát có mặt tại hiện trường hôm đó cho đến nay vẫn còn được cố vấn về tâm thần. Hiện Katherine Mary Knight đang bị giam trong một xà lim riêng biệt dành cho một kẻ giết người nổi tiếng của trại giáo dưỡng dành cho phụ nữ Mulawa ở Sydney.
3. Irma Grese, 1923-1945
Irma thường nuôi những con chó săn lớn và bỏ đói chúng, sau đó thả vào những căn buồng giam tù nhân. Nhiều khi, Grese còn đích thân chỉ đạo bắt hàng trăm người nhốt vào phòng khí ga rồi ngồi ngắm nhìn họ quằn quại cho đến khi chết vì ngạt thở. Hình ảnh của Irma Grese trong các trại tập trung luôn gắn liền với đôi ủng nặng, sẵn sàng giày xéo lên bất cứ kẻ nào làm ả ngứa mắt, một khẩu súng ngắn luôn bắn tuỳ ý vào những tù nhân xấu số và một chiếc roi da dùng để vụt những kẻ nào ả gặp trên đường. Tuy nhiên, sau khi Đức Quốc xã bị tiêu diệt, Irma Grese cũng đã phải đền tội. Ả bị kết án tử hình bằng hình thức treo cổ.
4. Ilse Koch, 1906-1967
Năm 1937, mụ đến Buchenwald với vai trò là một nữ giám thị, nhưng sau đó, trở thành vợ của viên chỉ huy trưởng trại tập trung này. Ở đó, dựa vào hơi chồng và sẵn có quyền lực trong tay, Ilse liên tục hành hạ các tù nhân bằng mọi hình thức tra tấn dã man nhất. Năm 1940, Ilse cho xây dựng một đấu trường ngoài trời khá tốn kém mà hầu hết số tiền đều lấy từ túi của các tù nhân. Sau khi kết thúc Thế chiến thứ II, Ilse Koch bị tống giam để trả giá cho những tội ác mà mụ đã gây ra. Cuối cùng, Ilse đã tự kết thúc cuộc đời đầy tội lỗi của mình trong một phòng giam đặc biệt tại nhà tù dành cho phụ nữ có tên Aichach vào ngày 1/9/1967.
5. Mary Ann Cotton , 1832-1873
Dường như một tuổi thơ vất vả, cơ cực và túng thiếu vì sớm mồ côi cha đã biến Mary Ann Cotton trở thành một kẻ sát nhân máu lạnh. Đã có đến 20 người phải chết dưới bàn tay lạnh lùng của người phụ nữ này. Điều đáng nói ở đây là toàn bộ nạn nhân đều là người thân như chồng, con ruột, thậm chí cả mẹ đẻ của ả. Những người này đều chết một cách đột ngột do mắc cùng một căn bệnh đau dạ dày bí hiểm mà sau này mụ khai nhận là do thạch tín. Người chồng đầu tiên của Ann là William Mowbray, một người thợ mỏ. Chỉ sau 4 năm kết hôn, Mary Ann đã có tới 5 đứa con. Cũng chính từ đây, giữa đôi vợ chồng trẻ này bắt đầu nảy sinh mâu thuẫn về tiền bạc. Thế rồi, lần lượt các thành viên trong gia đình Ann, kể cả người chồng William lần lượt thay nhau ra đi do cùng mắc căn bệnh rối loạn tiêu hoá. Sau đó, Ann chuyển đi nơi khác và đi bước nữa với kỹ sư George Ward, nhưng rồi Ward cũng chết chỉ một năm sau đó do chứng bệnh liên quan đến dạ dày. Tiếp đến là người thợ đóng tàu James Robinson cùng những đứa con riêng và con chung với Ann cũng lại tiếp tục ra đi với những dấu hiệu của bệnh dạ dày. Khi được tin mẹ ốm, mụ trở về nhà để chăm sóc người mẹ già yếu, và rồi chỉ ít lâu sau đó chính bà mẹ này cũng đột ngột đau bụng rồi chết.
Thi thể của các nạn nhân xấu số được cảnh sát địa phương tìm thấy ở khu đầm lầy ngoại ô thành phố Manchester. Không chỉ có thế, những kẻ điên loạn này còn tiến hành quay phim và chụp ảnh toàn bộ quá trình hành hình để nhấm nháp sự đau đớn đến tột cùng mà những đứa trẻ phải chịu đựng. Vụ án này đã dấy lên một làn sóng cực kỳ phẫn nộ trên toàn nước Anh bởi hành động quá dã man và vô nhân tính của Myra Hindley. Thế nhưng, có vẻ chúng không hề biết cắn rứt lương tâm và hối hận. Ngay trước giờ tuyên án, Myra Hindley điềm tĩnh ngồi ăn kem một cách ngon lành bên cạnh người mẹ của ả đang kiệt quệ vì ô nhục và đau khổ. Trước khi toà tuyên án, Myra Hindley có vẻ bình tĩnh chờ đợi mức án cao nhất là tử hình để sớm “được tự do”, nhưng tòa án Anh chỉ tuyên phạt 2 kẻ sát nhân này mức án tù chung thân không ân xá và không có quyền được tự tử vì bản án tử hình mới được xóa bỏ cách đó 3 tháng. Quá “thất vọng” với bản án, Ian Brady đã tuyệt thực để chết nhưng không thành, cho đến nay, hắn vẫn được duy trì sự sống bằng cách truyền nước. Còn Myra Hindley “may mắn” hơn khi bị nhồi máu cơ tim và chết sau đó ít lâu.
7. Beverly Allitt, 1968
Beverly Allitt là y tá trong một bệnh viện nhi ở Anh, được mọi người đặt cho biệt danh “thiên thần báo tử” do những tội ác mà ả gây ra với chính những bệnh nhân bé nhỏ của mình. Năm 1991, kẻ giết người hàng loạt này đã giết chết 4 bệnh nhi, đồng thời làm tổn hại nghiêm trọng sức khoẻ của 5 em bé khác. Phương thức gây án của ả là tiêm chất insulin vào cơ thể các em bé để gây ra các cơn co giật tim liên tục rồi dẫn đến tử vong một cách tự nhiên. Beverly phải lãnh mức án 13 năm tù giam. Tuy nhiên, cho đến nay động cơ gây án thực sự của ả vẫn chưa được làm rõ.
8. Belle Gunness, 1859-1931 Nữ sát nhân nổi tiếng nhất nước Mỹ là một phụ nữ gốc Na Uy to cao. Trong vòng chưa đầy chục năm, con số nạn nhân bị Gunness giết chết đã lên tới hơn 30 người và chủ yếu là những người thân thiết với ả, trong số đó, có hai cô con gái Myrtle và Lucy, số còn lại đều là chồng và nhân tình của Gunness. Động cơ giết người của Belle Gunness chính là những khoản tiền bảo hiểm béo bở mà các nạn nhân của ả đóng trước khi chết.
9. Queen Mary I, 1516-1558 Thế kỷ 16 là thời kỳ khó khăn nhất của nước Anh dưới sự trị vì của Nữ hoàng Mary I, một tín đồ Da-tô cuồng bạo. Là con gái vua Henry VIII - ông vua đa tình và tàn bạo, nổi danh chém đầu vợ, Mary thậm chí còn vượt xa cha mình về độ tàn ác đến nỗi dân chúng phải phong cho bà biệt danh “Mary đẫm máu”. Sau khi trở thành Nữ hoàng, Mary kiên quyết phục hồi đạo Da-tô và quyền lực của Giáo hoàng ở Anh quốc bất chấp mọi chỉ trích chống đối. Một trong những tội ác kinh hoàng của Nữ hoàng Mary I trong lịch sử nước Anh là lệnh thiêu sống 300 người trên giàn lửa đỏ giữa những tiếng la hét vang dội cả một góc trời.
Trong suốt thời gian nắm quyền hành, bà thực sự đắm chìm trong thú tiêu khiển thiêu sống những ai chống đối. Ngay cả những vị chức sắc trong Giáo hội Anh như Tổng giám mục Cranmer, Nicolas Ridley, Hugh Latiner… đều cùng chung số phận, lần lượt bị Mary I ra lệnh đóng vào cột gỗ dựng giữa quảng trường và thiêu sống vì họ đã lớn tiếng chống đối những hành động ngang ngược của bà. Sau khi kết hôn với vua Philip II - một bạo chúa nổi danh của Tây Ban Nha, Mary như cá gặp nước, học thêm được nhiều phương thức giết người mới. Về cuối đời, bà sống một cách âm thầm, cô độc trong tuyệt vọng và ân hận trong một lâu đài ít người thân thăm viếng và thường xuyên được nghe những lời than oán, nguyền rủa của dân chúng nói về bà. Theo nhiều lời kể lại, trước khi chết, Mary I còn quằn quại rên xiết rằng: “Ôi! Máu, máu! Máu ngập cả người ta!”.
10. Isabella xứ Castile, 1451-1504 Cuộc kết hôn giữa Isabella Đệ nhất - công chúa xứ Castile, với Ferdinand Đệ nhị - người kế thừa ngôi báu xứ Aragon, là nguồn gốc thống nhất xứ Castile và Aragon để hình thành nên vương quốc Tây Ban Nha hùng mạnh. Tuy nhiên, họ đã cai trị đất nước một cách độc lập. Năm 1479, Isabella ngay lập tức bắt tay vào việc tập trung quyền hành và khởi xướng một chương trình cải cách nhằm làm giảm bớt quyền lực của giới quí tộc thường gây rối, tổ chức mới bộ máy chính quyền và khuyến khích dân chúng học hành.
Tuy có công rất lớn trong việc bảo trợ cho chuyến đi tìm vùng đất mới của Christopher Columbus, nhưng Isabella lại rất tàn bạo về mặt tôn giáo. Là người sùng đạo, bà đã giúp xây dựng một Toà án dị giáo tại Andalusia và đã trục xuất hơn 170.000 người Do Thái ra khỏi Tây Ban Nha. Những kẻ dị giáo cứng đầu không chịu cải đạo đều phải chịu hình phạt cao nhất là bị hỏa thiêu.
2008/1/16 Sau Luỹ Tre Làng 3 - Phong Kiến Đại Sư
'Tòm tem' vợ người, còn được đền tiền Bắt quả tang vợ ăn nằm với Mạnh - đội trưởng chỉ đạo thi công công trình tại xã Thanh Sơn ở nhờ nhà mình, anh Bộc tức giận xách búa tạ đập nát chiếc xe Dream của "khách". Khi về chỉ đạo thi công công trình tại xã Thanh Sơn, công nhân ở lán trại, còn anh Mạnh, đội trưởng chọn ở nhà anh Bộc. Vợ chồng anh Bộc có một đứa con 3 tuổi, hàng ngày gửi trẻ, còn anh Bộc vắng nhà cả tuần theo trang trại VAC cách nhà hơn 10km. Ở nhà chỉ có chị Lan, vợ anh Bộc. Chị Lan vốn đã có vẻ đẹp của gái vùng sơn cước, lại vừa nhàn hạ nên trông chị, đúng là “Gái một con trông mòn con mắt”. Do môi trường “cùng ăn, cùng ở” chồng lại ở xa nên “lửa gần rơm lâu ngày cũng bén”… Rồi một buổi chiều mưa, anh Mạnh từ công trình về bị ướt, sợ bị cảm, chị Lan nấu cho anh nồi nước xông và chị bắt anh nằm xuống để chị cạo gió. Khi cạo gió, anh Mạnh thấy hai tay mình “thừa” quá, liền đặt tay lên vai chị Lan. Cạo chưa đến cổ, thì do sức hút “vạn vật hấp dẫn”, chị Lan đã đổ ập xuống người anh Mạnh và hai người quấn lấy nhau… Từ sự kiện đó thì quan hệ của hai người không còn ranh giới khách – chủ nữa và cũng từ đó những sinh hoạt bất thường của anh chị đã làm cho nhiều người xì xào, bàn luận… Sợ anh trai bị mang tiếng “cắm sừng”, em gái Bộc lên trang trại báo cho anh biết và ngay trưa hôm đó anh về đột xuất. Về đến nhà, anh nhẹ nhàng mở khóa, tay cầm sẵn con rựa và lao nhanh đến cửa buồng ngủ. Do không để ý nên anh đá vào các đồ chơi của con bỏ bừa bãi giữa nhà. Nghe động, anh Mạnh tồng ngồng, tay cầm quần đùi xô cửa lao nhanh ra khỏi nhà. Do cánh cửa xô ra đột ngột, gạt anh Bộc sang một bên, nên anh Mạnh tránh được cú chém hụt của anh Bộc. Bước vào phòng, thấy vợ đang trùm chăn che vội tấm thân lõa lồ của mình, anh Bộc liền cho vợ mấy bạt tai rồi chạy ra xách búa tạ đập nát chiếc xe Dream của anh Mạnh để trong nhà. Sau khi thoát nạn, hoàn hồn và được tư vấn bởi những người hiểu biết pháp luật, anh Mạnh kiện anh Bộc phá hoại tài sản công dân. Do việc quan hệ của anh Mạnh với chị Lan không có chứng cứ, còn việc anh Bộc phá tài sản có bằng chứng, có nhiều người chứng kiến, nên anh Bộc buộc phải đền lại tài sản cho anh Mạnh. Sau vụ việc đó anh Mạnh chuyển sang đội xây dựng khác, còn dân xã Thanh Sơn bình luận: Đội xây dựng có tên “An Dân” nhưng đến dân không an và riêng anh Bộc là người chịu thiệt nhất, đã “mất của” lại còn mất tiền!
Dâu thật - rể ảo! Khi lễ cưới của Việt và Giang đang lúc vui vẻ thì có người phát hiện chú rể trong tấm ảnh cỡ lớn của đôi uyên ương treo trong hôn trường không phải là Việt mà là Quang (người yêu cũ của Giang). Cô dâu, chú rể tái mặt, cả hôn trường huyên náo... Vì sao có tấm ảnh đó? vì sao giữa thanh thiên bạch nhật ảnh lại bị đánh tráo?... Rồi dần dần mọi người cũng hiểu ra: Quang công tác ở Cục Thuế tỉnh, yêu Giang công tác ở Bưu điện tỉnh, khi các điều kiện đã chín muồi, hai gia đình đã bàn tính thời gian tổ chức đám cưới. Trước thời gian dự tính hai tuần, bố Quang (thủ trưởng một cơ quan cấp tỉnh) đi công tác Hà Nội, Quang và Giang kết hợp ra Hà Nội chụp ảnh cưới cho đẹp. Trong thời gian chuẩn bị để đăng ký kết hôn, thì không may bố Quang chết do tai nạn giao thông, đám cưới phải hoãn lại. Bố mất, một sự mất mát lớn cho gia đình và nhất là Quang, người đang cậy nhờ nhiều ở bố, Hẫng hụt và đau buồn, Quang đâm ra rượu chè, chểnh mảng công việc. Do cơ quan sắp xếp lại tổ chức, Quang được điều về Chi cục thuế huyện, từ đó Quang càng chán nản, tuột dốc... Quang công tác ở huyện, nên cuối tuần Giang mới gặp Quang, nhưng mỗi lần gặp, Quang thường gây sự, ghen tuông... gặp Quang là sự tra tấn tinh thần đối với Giang, nên số lần gặp cứ thưa dần, rồi tình cảm của họ bị rạn nứt... Và người thứ ba xuất hiện, đó là Việt, đồng nghiệp của Giang. Sau một thời gian, Giang đã chia tay Quang, nhận lời yêu Việt và quyết định đi đến hôn nhân. Trước khi cưới, họ cũng chụp ảnh cưới để treo ở hôn trường như lâu nay mọi người vẫn thường làm, nhưng vì sao ảnh bị đánh tráo?... Thì ra, gia đình Việt “khoán trắng” cho khách sạn cả trang trí, loa máy, dàn nhạc... nhà trai chỉ đem ảnh cô dâu, chú rể đến để treo rồi về, nhưng sau đó có người “nhà trai” khác đem đến một chiếc ảnh khác to hơn, đẹp hơn rồi lột ảnh cũ, treo ảnh mới lên cho “hoành tráng”!. Do nhân viên khách sạn không chú ý và cũng không biết “Tôn Hành Giả hay Giả Hành Tôn” nên không một chút nghi ngờ. Đúng giờ quy định, cô dâu, chú rể, đại diện nhà trai, nhà gái đứng ngoài sảnh khách sạn đón khách, có khách được hướng dẫn xếp ngồi vào các dãy bàn, ít ai chú ý cô dâu chú “rể ảo” cùng cô dâu thật đang ôm eo nhau cười tình tứ, nhìn xuống hôn trường... Đến khi phát hiện ra “rể ảo” thì việc đã rồi, nhà trai, nhà gái trách khách sạn, khách sạn trách lại họ thiếu kiểm tra, còn chú rể trách cô dâu đã chụp ảnh cưới với người yêu cũ mà lâu nay giấu biệt... Sau sự cố trên, tuy đám cưới mất vui nhưng hai gia đình và cô dâu, chú rể cũng dàn xếp được. Riêng anh Quang bị mọi người chê trách là “chơi bẩn”.
Trả thù người yêu cũ bằng...HIV Bị Hoàng phụ tình, bỏ đi lấy vợ, Yến lao vào ăn chơi, rồi trở thàng gái bán hoa. Hoàng về nước, Yến trả thù người yêu cũ bằng cách trao... HIV cho người tình. Cả thị xã trước đây đều khen Hoàng và Yến đẹp đôi. Hoàng to cao nhanh nhẹn, học giỏi, ăn nói có duyên nên tán đâu thắng đó và Yến cũng chỉ trong tầm tay anh có vài tháng. Chất men tình yêu của họ đang say đắm, nồng đượm thì đột ngột Hoàng biến mất không một lời giã từ người yêu. Sau một vài tháng chờ đợi, thất vọng, Yến tìm hiểu qua bạn bè của Hoàng và té ngửa ra rằng, người yêu của mình đã kết duyên với một cô con gái nhà giàu, sau đám cưới bố mẹ cô ta lo cho vợ chồng Hoàng sang sống ở nước ngoài. Đang trong trạng thái thất tình, Yến lao vào những cuộc tình cấp tốc để trả thù đời. Đối với cô giờ đây không có khái niệm tình yêu, nó chỉ là một sự trả thù, lừa lọc dối trá và hành hạ nhau. Cô lao vào chơi và lôi kéo các công tử nhà giàu của thị xã, mong sao làm gục càng nhiều đối tượng càng tốt. Lúc này Yến chỉ mong đào được mỏ nhiều của các công tử, trong lòng cô đã không còn tin vào đàn ông. Cô cũng đã mua được căn nhà hai tầng ở thị xã và ở một mình để phục vụ “công việc”. Thấm thoắt xa nhau đã được 6 năm. Hoàng lần này về nước một mình, vóc dáng đẹp trai, ga lăng từ trước đã có, nay học thêm ở nước ngoài những nét hào hoa. Yến trước đây còn e ấp thì nay đã trở thành một gái làng chơi có hạng. Kể từ khi Hoàng về, Yến đã cắt đứt hết mọi mối quan hệ với “khách hàng”, cô chỉ lao vào tiếp Hoàng. Hoàng thấy Yến còn độc thân nên anh ở nhà cô tối ngày, họ sống với nhau như vợ chồng. Hoàng cũng không ngờ rằng, gặp lại người tình cũ lại sung sướng như vậy, vì lúc đầu anh nghĩ Yến sẽ hằn học mắng nhiếc, trách móc mình. Yến phục vụ Hoàng, chăm sóc Hoàng từ khâu ăn uống tới thể xác. Hôm thì cô mua chân giò ninh khoai, hôm thì giá đỗ xào gân bò uống với rượu cá ngựa... tất cả chỉ để phục vụ “tình yêu” của họ. Hoàng thực sự cảm thấy… hạnh phúc, vì vợ ở bên Tây cũng không chiều chuộng được như vậy. Cuộc tình của họ được phủ bằng chất men hồng nên ngày tháng trôi đi rất nhanh. Nhưng rồi tiếng con và vợ từ nước ngoài gọi điện khiến Hoàng phải ra đi. Trước khi đi vài hôm thì Hoàng đã cảm ơn Yến. Lúc này Yến mới cười ngạo nghễ và nói thẳng nghề của mình là một gái làng chơi. Cô đắc thắng đưa cho Hoàng xem tờ xét nghiệm HIV có kết luận dương tính (+). Hoàng lo lắng, thân thể bắt đầu gầy rộc, muốn tìm cách giết chết người tình. Nhưng làm như thế chỉ gây thêm tội lỗi mà thôi, vì nghĩ đi nghĩ lại, chính Hoàng là “ngòi nổ” của vụ việc, và đã trót dại thì dù có giết Yến cũng không bỏ được “con” HIV trong người mình. Trong tình yêu khi có kẻ phụ bạc, có kẻ thất tình thì cũng có chuyện trả thù nhau, nhưng kiểu Yến trả thù Hoàng xem ra quá tàn độc.
“Vụ án”... tiết trâu Trưa. Tiếng xe máy nổ phành phành vang lên trên con đường làng Ngòi. Bỗng có tiếng “quạch” nặng nề rồi nghe như có cái gì đó đổ vật ra. Chị Lan đang nằm ngủ mơ màng, lơ mơ đoán có chuyện gì đó nên chạy quáng quàng ra đường. Buổi trưa đường vắng tanh, chỉ nhìn thấy một chiếc xe máy chạy ngoằn ngoèo ở cuối thôn, chị Lan còn kịp nhìn thấy biển số chiếc xe đang chạy vội nọ. Ngoái nhìn lại thì đúng là chị đã không nhầm; hiện trường một vụ đâm xe vẫn còn, một vệt cỏ bị đè nát, một vũng máu còn vương lại trên đường làng. Hoảng quá, chị Lan vội la cho làng nước chạy ra. Anh Hàn, công an xã nghe chị Lan thuật lại vụ việc liền bảo mọi người trong làng tìm xem có trẻ nhỏ, người già nào vắng mặt hay không? Còn anh thì rà soát biển số chiếc xe trong xã. Kết quả đó là chiếc xe Minsk của anh chàng Tiến, còn thằng cu Kế (nhà ở gần “hiện trường” vụ tai nạn) thì bỗng mất tích. Theo lời chị Lan thì lúc nhìn thấy chiếc xe máy, chị thấy hai người đàn ông đang bế một người mà tay chân có vẻ đã buông thõng chạy rất vội vã. Còn anh Ký, cha cu Kế thì báo: Cu Kế đang nghỉ trưa, chỉ vì nóng quá mà cả làng lại đang mất điện nên xin đi ra đầu làng hóng mát. Anh Hàn kết luận: Thế là đã rõ, anh chàng Tiến chạy xe vội vàng nên đâm phải cu Kế, chắc là đem lên bệnh viện huyện để chữa. Nhà anh Ký khóc lóc ầm ĩ, cu Kế là cháu đích tôn, chảy chừng ấy máu thì còn sức đâu mà sống? ở nhà, anh em họ tộc nhà anh Ký vây nhà anh Tiến. Anh Kỳ, em trai anh Ký bật lửa đánh xoẹt, mái nhà nhà anh Tiến lợp bằng lá cọ bốc cháy bừng bừng. Cả xóm xông vào cứu mà không ai nỡ trách anh Kỳ. Dập được lửa thì mái nhà cũng cháy rụi. Chiều, anh Tiến cưỡi “con” Minsk khù khờ chạy về làng, ai hỏi cũng ra bộ ngơ ngác không biết có chuyện gì. Về đến nhà, chưa kịp hỏi về mái nhà bị cháy thì đã thấy anh Hàn kéo theo mấy công an viên đến hỏi thăm về cu Kế. Anh bảo: Không biết, lập tức bị trói lại và dẫn lên trụ sở Công an xã. Có người còn bảo Tiến là đồ vô lương tâm, hại đứa trẻ rồi định phi tang để chối tội. Mấy anh công an bị anh Tiến chửi, tức giận hè nhau định bịt miệng anh. Đang giằng co vật lộn thì anh Ký hổn hển chạy lên: “Nhầm rồi, tìm thấy rồi, tìm thấy rồi”. Thì ra cu Kế ra đầu làng, không có bạn chơi nên trèo lên cây dừa đầu xóm hóng mát, gió thổi nên thiu thiu ngủ mãi chiều mới tỉnh giấc tụt xuống (hú vía là không bị ngã). Còn anh Tiến hành nghề bán thịt lợn. Trưa đó mua rẻ được con trâu què làng bên, mấy người rủ nhau làm rồi chia nhau đi bán khắp mấy chợ cho hết nên mới vội vàng rồi ngã. Khi ngã, thùng tiết canh trâu vương vãi mất một ít khiến cho mọi người ai cũng tưởng... tai nạn. Lúc chị Lan chạy ra nhìn cũng là lúc anh Tiến đang vác cái đùi trâu ngồi lên xe, chị Lan “nhìn gà hóa cuốc” cứ tưởng là người nào lâm nạn. Tối đó, họ hàng anh Ký đem lá cọ sang lợp lại mái nhà cho anh Tiến. Chỉ khổ anh Hàn đang bị kiểm điểm vì trót vội vàng “hình sự hóa” vấn đề khiến cả làng lo sợ. Thế mới biết tích cực quá mà không suy xét cho kỹ thì hậu quả không lường hết được.
“Con tôi có gậy nó chọc lung tung...” Trước đây bà Huệ và bà Lãi chơi rất thân với nhau vì hai bà ở cùng xóm. Bà Huệ vốn là mẹ của Quyến, một thanh niên 27 tuổi hiện đang làm công nhân và bà Lãi cũng là mẹ đẻ của Hoài năm nay 24 tuổi hiện đang ở nhà. Trước kia, bà Huệ và bà Lãi thường tán với nhau về chuyện tình cảm của Quyến và Hoài với mong muốn là xây dựng cho hai người thành vợ chồng. Chẳng phải chờ lời gán trên thì Quyến cũng đã đến với Hoài một cách tự nhiên. Yêu nhau say đắm tưởng rằng không có điều gì trên đời này có thể chia cách họ. Bằng chứng của một mối tình nồng đượm là họ đã "ăn cơm trước kẻng". Tuy nhiên, khi thấy người tình của mình mang thai thì cũng là lúc Quyến tìm mọi cách để "bùng". Anh quyết không nhận "sản phẩm" của mình và cho rằng, trong những ngày anh đi làm công nhân ở trên thị xã thì Hoài đã "tằng tịu" với người khác. Hoài cảm thấy rất tủi hận về sự phụ bạc của người tình nên cô có ý định đi phá cái thai trong bụng, dòng máu của người cô yêu. Chuyện đến tai bà Lãi khiến bà rất đau khổ. Bà đã nhiều lần sang nhà bà Huệ yêu cầu ông bà khuyên Quyến nên quay trở lại với Hoài, dù đã “no xôi chán chè” thì cậu cũng phải có trách nhiệm về đạo đức. Nhưng gia đình bà Huệ lại vào hùa với Quyến cho rằng, cái thai kia chưa chắc đã phải là của con mình. Gia đình bà Lãi rất tức giận trước thái độ trên của gia đình bà Huệ và cuối cùng một cuộc khẩu chiến đã xảy ra đúng vào hôm đám cưới của Quyến. Theo lời bà con hàng xóm thì Quyến đã một mực bỏ bạn tình của mình để theo đuổi một cô gái tên là Hà làm cùng nhà máy. Nghe đâu Hà là cháu của bà quản đốc phân xưởng. Hà tuy xấu người nhưng lại có nhà mặt phố. Gia đình Hà hứa sẽ "chạy" cho Quyến lên làm tổ trưởng nếu cậu lấy con gái họ làm vợ. Khi nhà trai rước dâu về nhà bà Huệ thì cũng là lúc bà Lãi cảm thấy gia đình mình như bị chơi xỏ, vì tên Sở Khanh đã đi lấy vợ trong khi giọt máu của hắn vẫn nằm trong bụng con gái bà. Bà liền đi chửi dọc làng. Đầu tiên bà chửi mất gà, mất tài sản. Bà cũng không quản ngại đi vòng quanh đám cưới mà chửi. Thấy chạnh lòng bà Huệ đã ra mắng bà Lãi là người cạnh khóe. Để hả cơn giận vì “thằng đốn mạt” Quyến đã hại con bà, bà Lãi liền nhảy bổ lên chửi té tát vào mặt bà Huệ mặc dù đã có nhiều người can ngăn. Bà kể hết tội của gia đình bà Huệ cũng như tính Sở Khanh của Quyến. Mọi người đang tụ tập trong đám cưới cũng đã chạy ồ ra xem và can ngăn cuộc đấu khẩu. Biết điểm yếu của gia đình mình nên bà Huệ chỉ phản pháo bà Lãi một câu: “Con tôi có gậy nó chọc lung tung Con bà có vung thì phải đậy vào". Câu nói trên như là chọc tức thêm bà Lãi, bà liền nhảy bổ vào nhằm xé nát bộ quần áo tân thời của bà Huệ. May có nhiều người ôm bà Lãi ra nên áo tân thời của bà Huệ chỉ sứt đoạn chỉ nhỏ. Rõ ràng, về mặt pháp luật thì không ai có thể kết tội được Quyến, nhưng những cắn rứt về lương tâm sẽ đeo đẳng anh cho dù sau này anh có thành đạt nơi anh đang làm việc. Cho dù có biện hộ như thế nào đi chăng nữa thì anh cũng đã làm tổn thương tâm hồn của một cô gái trẻ cũng như chia cắt đi tình cảm hàng xóm lâu đời giữa gia đình anh và nhà bà Lãi.
Suýt mất vợ vì... tin nhắn Chỉ vì một cái tin nhắn tỏ tình vô danh mà chị Vi bị anh Phú, vốn tính hay ghen tuông, tát oan khiến chị tức tưởi bỏ về nhà mẹ đẻ. Mới sáng ra, hàng xóm đã nghe tiếng anh Phú quát vợ: “Cô ra ngay khỏi cái nhà này, tôi không có cái loại vợ nhăng nhít như cô, đồ…”. Hàng xóm có người chạy sang thì thấy anh Phú tát vợ rồi giằng cái điện thoại di động trên tay chị Vi ném ra ngoài. Kèm theo câu nói: “Này thì hò hẹn, nhớ nhung này!”. Thanh minh mãi chẳng được, hàng xóm can ngăn chỉ càng làm cho anh Phú nổi đóa, chị Vi đành nước mắt ngắn dài mang quần áo về nhà mẹ đẻ. Chuyện là huyện mới được phủ sóng điện thoại di động. Vì đặc thù công việc của cơ quan nên chị Vi cũng mua một chiếc điện thoại loại rẻ để tiện liên lạc. Chị Vi vốn là người nhan sắc mặn mà lại là công chức Nhà nước, hay phải đi công tác giao tiếp với nhiều người, trong khi anh Phú lại ở nhà sửa xe máy nên anh có tính hay ghen. Có những hôm vì công việc chị Vi phải về muộn là y như rằng anh làm rùm beng lên. Biết tính chồng chị đã nhẹ nhàng nói anh rất nhiều và tránh tối đa những xung đột không cần thiết. Không ngờ hôm ấy vì cái tin nhắn do bạn bè trêu mà anh đã tát chị và đuổi ra khỏi nhà. Chuyện là lần nào cũng vậy, cứ trước khi chị Vi đi làm là anh Phú lấy điện thoại di động của chị để nhắn tin, nhưng thực ra là kiểm tra xem hôm trước có ai nhắn “tình cảm” cho vợ không? Mọi lần chẳng có gì thì đột nhiên sáng hôm ấy thấy có tin nhắn: “Giờ này em ở đâu? Anh nhớ em quá! Hôm nào về anh sẽ mua quà cho em”. Và chuyện đã xảy ra như đã nói ở trên. ở nhà mẹ đẻ, chị Vi tức lắm vì nghĩ bao nhiêu năm sống với chồng chưa bao giờ chị có ý nghĩ phản bội anh và để xảy ra điều tiếng gì. Chị cũng giận người nào đó biết chồng chị đã có tính hay ghen vậy mà lại còn đùa ác thế. Mấy hôm sau, tình hình đang ngày càng căng thẳng thì Thúy - một người bạn của chị Vi đi nghỉ mát ở Quảng Ninh về đến tìm để đưa cho bạn món quà như đã hứa. Không thấy Vi, Thúy hỏi thì anh Phú hằn học “kể tội” vợ cho bạn nghe. Nghe chuyện, Thúy giật mình kêu lên: “Ôi trời ơi! Em làm khổ bạn em rồi, thực ra em chỉ định nhắn tin trêu anh và Vi thôi, chứ đâu biết tình hình đến nông nỗi này”. Đến lúc này, cơn giận khác lại bùng lên, anh Phú trách: “Sao biết tính tôi thế mà Thúy lại còn đùa?”. Thúy ân hận: “Thì em đâu có ngờ…”. Khi bạn vợ về rồi, anh Phú cũng thấy ân hận và tự trách mình. Sống với vợ ngần ấy năm mà anh không tin vợ. Chiều hôm ấy người ta thấy anh Phú lóc cóc sang nhà mẹ vợ, dáng đi không được tự tin lắm.
Tham miếng đất, mất cái nhà "Khôn lỏi" lấn chiếm đất mương để cất ngôi nhà ba tầng, bà Liên chưa kịp mừng thì nhà đã đổ. Đúng là tham miếng đất, mất cái nhà. Nhà bà Liên ở sát cái mương dẫn nước cho cánh đồng làng Ngoại. Trước đây, bà bốc bùn ở lòng mương đắp sát vào bờ, làm thành mấy luống rau muống. Thành ra, nhà bà quanh năm có rau sạch để ăn mà không phải mua ngoài chợ. Thi thoảng bà còn gánh rau đi bán nên cũng thêm thắt cho gia đình mấy đồng tiêu vặt. Có người thấy vậy, kêu bà lấn chiếm đất công nhưng ông trưởng thôn thì cho đó là chuyện nhỏ, không đáng phải chê trách. Nhà bà Liên lại là gia đình chính sách nên bà con lối xóm đều nể trọng, cái mương nước vốn rất rộng nên bà Liên có “tăng gia” một chút cũng không có gì ảnh hưởng đến việc thủy lợi của làng. Năm ngoái, nhà bà Liên định lo cưới vợ cho anh con thứ. Nếu mọi việc suôn sẻ thì lẽ ra bà đã lo cưới từ dạo đầu xuân. Ngặt nỗi chưa mua được đất, cất được nhà, nếu cưới ngay thì vợ chồng anh con thứ biết chui vào đâu. Bà cũng đã đi dạm mua mấy chỗ nhưng làng bà thuộc đất ngoại thành đã quy hoạch, sắp tới sẽ là khu công nghiệp nên giá đất rất đắt .Số tiền cả nhà gom góp để mua đất càng để càng mất giá. Bà bàn với chồng: - Tiền nhà mình chỉ mua được miếng đất bằng mảnh chiếu. Chi bằng ta cho nó vạt đất bên mương nước của làng, rồi nó lấy tiền đó xây nhà, thế là vừa có đất lại vừa có nhà. - Cái vạt đất nhà mình rộng có mét rưỡi, làm cái ngõ còn chẳng đủ nữa là xây nhà - Ông chồng giãy nảy. Bà Liên ghé tai ông thì thầm: “Ấy, phải như thế này...”. Chẳng biết bà nói gì mà thấy ông chồng gật gù, khen vợ thông minh. Bà Liên đánh mấy bụi trà mạn trồng dịch ra phía mương nước. Mỗi năm một lần dịch chuyển hàng rào của nhà lấn ra bên ngoài, lại lấy đất đồng đắp vào phía bờ mương, chẳng mấy chốc đất nhà bà đã rộng thêm mấy mét. Lòng cái mương nước vì thế ngày càng thu hẹp, bà con đi qua, ai cũng nhìn thấy rõ kiểu “lấn” đất từng bước ở bà Liên. Thôn Ngoại họp mấy lần, bà Liên bị nhắc nhở nhưng bà cũng chỉ dạ dạ vâng vâng cho qua chuyện. Đến hôm đoàn cán bộ địa chính của xã đến đo lại đất vườn, đất nhà bà Liên tăng thêm đến mấy chục mét. Chẳng hiểu bà nói chuyện gì với ông cán bộ mà sau đó đất nhà bà tiếp tục được “mở mang” về phía bờ mương. Những nhà xung quanh thấy bà làm được thì cũng đua nhau bắt chước, chỉ qua hai vụ lúa, con mương của làng trước nhìn to đẹp như một con sông đào, nay chỉ còn là cái rãnh cho nước chảy qua. Ông trưởng thôn thấy nhà nào bên bờ mương cũng đều lấn lòng mương, nói mấy lần họp thôn liền mà không ai suy chuyển nên cũng bỏ qua. Bà Liên từ đó được mấy gia đình nằm cạnh con mương khen ngợi. Riêng bà lại có một tính toán mới. Nhân lúc còn tranh cãi, bà thuê thợ về cất ngay ngôi nhà ba tầng nằm trên phần mương nước lấn chiếm được. Nghe tin, cán bộ thôn, xã kéo đến thì thấy ngôi nhà của bà đã nằm chình ình bên cạnh bờ mương, đem phá thì cũng thấy xót của thay cho bà. Được bà Liên ngọt nhạt vào xơi nước, lại thấy bà tỉ tê nói về hoàn cảnh gia đình mình có nhiều khó khăn... nên mấy anh cán bộ chặc lưỡi rồi cũng cho qua. Ngày vợ chồng thằng con thứ lên ngôi nhà mới, lũ con cứ hết lời khen mẹ ...tuyệt vời. Một hôm, đang thiu thiu ngủ, bỗng bà Liên nghe đến “rầm” một cái rồi thấy vợ chồng thằng thứ mặt cắt không ra giọt máu chạy từ bên nhà sang. Thì ra, cơn lũ đến, mương nước làng Ngoại năm nay nhỏ quá, không chứa nổi nên nước tràn lên cả bờ mương. Căn nhà bà Liên mới cất trên nền đất bùn, nhà vốn lại quá cao nên từ từ sụp mất một góc, may mà không rơi vào buồng ngủ của vợ chồng thằng thứ. Sáng hôm sau, ngồi nhặt nhạnh những đống gạch vụn vỡ nát, bà Liên cứ lẩm bẩm một mình. Bao tiền của tiết kiệm để xây được căn nhà cho con bây giờ sắp... sập. Bà hối hận nhưng xem ra đã muộn.
Đánh ghen với... ôsin Chị Hồng lấy chồng, sinh con được hai tuổi mà vẫn đủng đỉnh ở nhà son phấn. Cả làng khen số chị sướng lấy được anh Quang đẹp trai, chiều vợ lại giỏi kiếm tiền. Chị hãnh diện lắm. Đám con gái làng hễ cứ thấy bóng chị Hồng lướt qua lại trầm trồ, ao ước xa xôi. Anh Quang thì đi miết có bận hai tháng mới ghé về thăm nhà. Chị Hồng hờn giận ghê lắm nhưng số tiền anh mang về lại như món quà lớn khiến chị chẳng còn cớ gì để mắng mỏ. Ngược lại mỗi lần về thăm nhà là dịp anh Quang mong nhận sự chăm sóc từ bàn tay người vợ trẻ. Khổ nỗi chị Hồng chẳng biết làm gì ngoài việc làm dáng làm duyên. Bởi thế tất cả việc nhà chị dồn hết cho đứa ở vừa bước qua tuổi mười tám, vốn là con bé Dậu chị đón dưới quê lên. Nhận sự chăm sóc vụng về từ người giúp việc, ban đầu anh Quang cũng thấy khó chịu lắm, mãi rồi cũng quen. Thấy cô bé vất vả mà lương lại thấp, anh giấu vợ tăng lương cho Dậu. Có tiền cho bé dành dụm sắm thêm áo quần và cũng tập tành làm đẹp. Không ngờ cái sự thay đổi từng ngày nơi cô bé đã đập vào mắt thiên hạ những suy nghĩ trớ trêu. Gần đây thấy thiên hạ cứ bóng gió xa xôi về mối quan hệ trai gái giữa ông chủ và đứa ở khiến chị Hồng chột dạ. Nhưng con Dậu xấu xí thế kia, lại chỉ là một đứa ở, chắc chẳng có chuyện ấy được… Nghĩ thế nhưng máu Hoạn Thư vẫn nổi lên, chị quyết làm cho ra nhẽ. Chị gọi Dậu lên rồi bắt đầu tra khảo. Con bé sợ rúm người một mực nói không có gì. Nó càng cãi chị càng tin là nó sợ, không dám nhận. Cuối cùng chị bảo nếu nó khai hết ra chị sẽ bồi thường một khoản đáng kể rồi kiếm nơi khác mà làm. Hám lời, Dậu bịa với bà chủ những lỗi lầm của ông chủ do cô tưởng tượng ra khiến chị Hồng tím tái cả mặt mày. Căm tức con ở đã phản chủ, chị đánh Dậu một trận nên thân rồi đuổi ra khỏi nhà nhưng không quên trả khoản tiền như đã hứa. Chuyện bung bét ra, anh Quang giận vợ lắm. Nào đã có gì ngoài việc anh giấu vợ trả thêm lương cho Dậu vì con bé cũng chăm chỉ, chu đáo. Nhưng anh Quang chỉ biết kêu khổ do tình ngay lý gian vì chính Dậu đã nhận hết với vợ mình rồi. Giờ biết nó ở đâu mà “ba mặt một nhời”. Sau lần ấy, anh Quang càng ít về thăm nhà hơn vì mỗi lần về lại bị vợ tra khảo, bắt viết giấy cam kết, thậm chí dọa ly hôn càng làm anh mệt mỏi, mất mặt với hàng xóm. Còn chị Hồng cũng vì vò võ một mình lại chẳng có người giúp việc nên trông xuống sắc nhanh chóng. Nhưng khổ hơn là những nghi ngờ về sự phản bội của chồng luôn ám ảnh chị. Thiên hạ hay chuyện được dịp bàn tán xôn xao, người chê, kẻ trách rằng nếu chị Hồng đảm đang và “đánh ghen” khéo léo hơn; nếu anh Quang năng về thăm nhà, giúp đỡ vợ con… thì mọi chuyện đâu như bây giờ. Thế mới biết có được hạnh phúc đã khó nhưng giữ gìn hạnh phúc lại càng khó hơn. Nhìn gương chị Hồng nhiều cô gái quê tôi đã rút ra bài học đánh ghen và không còn ngồi mơ ước xa xôi.
"Bác trưởng thôn mà đến, em cũng chiều luôn...” Dạo này, xóm Đoàn Kết xôn xao chuyện chồng cô Hồng tự nhiên bỏ vợ, bỏ con đi biệt tích. Nghe đâu chủ yếu là cái tính lẳng lơ của cô Hồng. Tuổi ba mươi, dáng mẩy, da trắng, má lúm đồng tiền đã làm cho cô Hồng trở thành một “cục nam châm”. Việc đầu tiên, cô Hồng cho xây tường dậu quanh nhà, tường cao hơn 2m, lại cắm đầy mảnh chai, cổng sắt bưng kín mít. Tiện thể cô cũng cho sửa cái quán nước “tổng hợp” của mình cho tươm tất hơn. Lúc đầu, hàng xóm đã có lời bàn: “Lạ thật, chồng ở nhà còn cặp bồ, chồng bỏ đi lại “kín cổng cao tường?”. Nhìn cô Hồng trong bộ đồ kiểu bà ba màu mỡ gà, cánh tay trần mịn màng và đôi lúc pha trà rót nước cho khách vô tình để lộ đôi bồng đảo vẫn tròn căng, trắng trẻo đã hớp hồn không ít “thượng đế” nhàn cư. Cái quán đơn sơ của cô bên cạnh đường làng, dưới tán cây lá vông rậm rạp chẳng mấy lúc không có khách. Bận bịu quán xá, mấy sào ruộng khoán cô cũng “khoán” lại cho họ hàng. Cô còn mượn đứa cháu gái họ xa về phụ giúp. Dần dần, việc quán xá do đứa cháu họ đảm nhiệm, cô Hồng khi thì ngồi nhờ xe máy các “thượng đế” lên huyện “lấy hàng”. Lắm hôm quá nửa đêm, thậm chí qua đêm mới về. Làng quê này chẳng chuyện gì kín được, từ chuyện làng xã, thôn xóm đến chuyện sinh hoạt hàng ngày từng nhà. Đầu tiên là chuyện cô Hồng “cặp bồ” với một lãnh đạo xã bên. Vợ ông này đến đánh ghen bị cô Hồng tốc váy đuổi ra khỏi nhà vì “khẩu thiệt vô bằng”, “có chồng không giữ được thì mất phải chịu!”. Ông cán bộ biến chất này cũng đi tong luôn chức vụ của mình. Kể từ sự kiện đó, cô Hồng còn hành nghề kinh doanh “vốn tự có” của mình tại nhà. Nghe đâu, cô ta rất dễ tính, khách nào cũng tiếp, bác buôn lợn, anh buôn chó, đồng nát sắt vụ…Nghe phong thanh có cả những cậu học trò “dê cỏn” choai choai lớp mười một, mười hai (!). Còn giá cả kiểu như bán hàng rong bên Trung Quốc, hai chục ngàn, ba chục ngàn, bốn chục ngàn, tuỳ tiền mà chiều khách (!). “Thượng đế” nào thiếu tiền cô sẵn sàng cho “ký sổ”. Đã có người bóng gió, thậm chí ông trưởng thôn liều mạng đến nhà góp ý “nghe đồn có chuyện ấy, nếu có thật có cần phải dừng ngay, nếu không chính quyền sẽ có biện pháp!”. Nghe xong, cô Hồng đáp như không: “Có, bác ạ! Nhưng không phải là hành nghề mại dâm. Đứa nào nói tôi gí vào mặt nó ngay. Các ông các bà đôi nào đôi ấy, tôi một mình, tuổi còn trẻ, chịu sao nổi. Ngay cả bác trưởng thôn mà đến, em cũng chiều luôn!”. Ông trưởng thôn cứng họng, rắp tâm tìm ra chứng cớ. Nhưng nhà cô Hồng cổng kín, chó bẹc-giê rất dữ, có vào được thì họ cũng chỉ là đang trò chuyện tình cảm với nhau. Thành ra xóm ông cuối năm bị mất danh hiệu xóm văn hóa. Ông trưởng thôn cay lắm, thề phải bắt bằng được lũ “trai trên gái dưới” để đưa ra ánh sáng. Lại nói chuyện cái sổ nợ. Sổ nợ của cô Hồng với “thượng đế” kiểu như giấy văn tự nhà Nghị Quế trong tiểu thuyết Tắt Đèn của Ngô Tất Tố, bán con nhưng lại ghi mượn vàng, nợ “chuyện ấy” nhưng lại ghi nợ bia, rượu, thuốc lá… Nhiều “thượng đế” ăn xong định quỵt, lập tức cô Hồng đến thẳng nhà đòi vợ. Có những bà vợ mặt tím tái ngậm bồ hòn làm ngọt móc túi trả đậy cho chồng. Thật là chuyện cười ra nước mắt! Có “thượng đế” còn ký “lúa non” đến mùa thu hoạch thì trả. Khi tôi viết lại chuyện này, điện hỏi anh bạn tôi, thì được biết, cái “lầu xanh” tại gia của cô Hồng ấy vẫn còn nhưng kín đáo. Còn tôi nghĩ rằng, chả lẽ chính quyền xã ấy lại bó tay trước một tệ nạn mà sự việc đã sờ sờ ra đấy? Bằng chứng là công an mới bắt mấy vụ mại dâm trá hình trong cái nhà nghỉ, quán karaoke, khó khăn hơn nhiều mà vẫn lôi ra ánh sáng đấy thôi!
2008/1/10 Sau Luỹ Tre Làng 2 - Phong Kiến Đại SưXin ra khỏi họ Càng gần đến ngày mừng khánh thành lăng của họ, anh Hoán càng rầu rĩ, lo lắng. Đãng lẽ, là con cháu họ Nguyễn, nay họ mình xây được lăng mộ tổ tiên khang trang, to đẹp nhất nhì nghĩa địa xã thì anh phải mừng mới phải. Đằng này... Trăm tội cũng chỉ tại cái tội nghèo. Để xây dựng lăng, họ anh Hoán huy động mỗi suất đinh phải đóng góp 1,5 triệu đồng. Nhà anh 2 suất, vị chi là 3 triệu đồng. Ngặt một nỗi, hoàn cảnh gia đình anh với 5 miệng ăn, chỉ biết trông cậy vào mấy sào ruộng khoán. Đã thế, vài năm nay vợ anh lại đau ốm liên miên, tiền thuốc thang đã làm khánh kiệt những tài sản có giá trị. Đứa con thứ hai đang học lớp 11, thấy bộ mẹ khó khăn, đang có ý định xin nghỉ học để đi phụ hồ, lấy tiền phụ giúp gia đình. Là trụ cột trong nhà, anh thấy nẫu ruột mà chưa biết tính làm sao. Thế mà nay, lại thêm cái khoản đóng góp quá sức này nữa! Anh đã tính tới việc vay mượn đâu đó để góp cho xong, rồi tính. Nhưng, nợ trước còn chưa trả được, thì ai cho vay. Trong khi đó, trong họ liên tục nhắn tin giục đóng góp để trang trải các khoản chi. Sáng nay, họ tổ chức mừng khánh thành lăng. Không chạy đâu ra tiền, anh Hoán vẫn phải muối mặt đến dự. Cỗ bàn đã bày biện xong. Mâm nào chiếu ấy đã tề tựu. Ông trưởng họ trịnh trọng đứng lên tuyên bố lý do, ý nghĩa to lớn của việc xây dựng công trình Lăng. Tiếng vỗ tay rào rào. Ông cao hứng đọc tên, biểu dương những con cháu đã đóng góp vượt mức huy động của họ. Tiếng vỗ tay lại không ngớt. Cuối cùng, ông không quên đọc tên những suất còn chưa đóng góp với lời lẽ chê trách. Nhiều tiếng xì xào nổi lên. Có những ánh mắt thiếu sự cảm thông nhìn về phía anh Hoán. Anh ngồi đó chết lặng, tủi hổ. Anh đâu phải là người không biết cội nguồn, tổ tông!!! Chỉ vì… Mắt anh rơm rớm. Anh từ từ đứng dậy: - Kính thưa các cụ trong họ! Tôi vẫn biết, là con cháu trong họ phải có trách nhiệm đóng góp xây dựng lăng mộ tổ tiên. Nhưng – giọng anh Hoán nghẹn lại – do hoàn cảnh…nay tôi và gia đình không dám ngẩng mặt, nghĩ mà thẹn với họ tộc. Vậy, tôi xin họ xá tội, cho phép tôi và gia đình xin ra khỏi họ để khỏi mắc tội với tổ tiên. Xin các cụ hiểu cho! Nói rồi, anh đi như chạy ra khỏi đám, bỏ lại đằng sau bàn tiệc sự sững sờ, đắng ngắt.
Bi kịch khi 'lửa gần rơm' Chồng đi làm ăn xa, N ở nhà gần bố mẹ và em chồng tên K. Bi kịch "lửa gần rơm" đã xảy ra khi chị dâu - em chồng không kìm chế được trên... ruộng lạc. Nhà ông Q ở Tiến An (Nghệ An) sinh được 3 người con trai, đến nay các con ông đã mười tám đôi mươi. Ông bà sinh được P là con trai cả của gia đình, năm nay 21 tuổi. Ở vùng quê này, tuổi như P đều rục rịch lo vợ, xây dựng nhà cửa. Vì vậy, nghe lời bố mẹ, P cũng nhắm cho mình một cô vợ là N ở xóm bên. Nhà nghèo, bố mẹ lại chẳng có của để dành nên cưới vợ xong P quyết định đi làm ăn xa. Lấy N về được 3 tháng thì P khăn gói vào Nam làm nghề phụ vữa. N ở nhà sống chung với bố mẹ chồng và 2 đứa em trai chồng. Tính nết thùy mị, lại chịu thương chịu khó nên N được cả bố mẹ lẫn các em chồng rất quý. Riêng đứa em thứ 2 của chồng tên K năm nay 19 tuổi, gánh vác những công việc nặng nhọc cho N nhiều nhất. Nhìn cảnh 2 chị em lúi húi làm việc quần quật cả ngày khiến ai cũng phải tấm tắc khen ngợi “hai chị em nó có vẻ thương nhau”… Là chàng trai đang tuổi dậy thì, đôi lúc nhìn chị dâu phơi phới tuổi xuân thì K ngẩn người, như bị hớp hồn. Ngày mùa đến, hai chị em trở thành lao động chính trong nhà. Phần ông bà Q thì sức khỏe ngày một ốm yếu, nhìn các con chăm chỉ làm ăn nên cũng mừng thầm. Một đêm, trăng sáng vằng vặc, nghĩ còn hai sào lạc ngoài đồng lúc chiều chưa nhổ xong nên tranh thủ ăn xong N và K rủ nhau ra nhổ nốt. Trăng sáng, ngoài đồng đã gần 10 giờ nên chẳng có lấy một bóng người, riêng chỉ có 2 chị em nhà K. Đang gom lạc, K vô tình quay lại khi chị dâu đang cúi nhổ lạc, lộ ra một khuôn ngực nõn nà. K đứng ngẩn như trời trồng. Một lúc lâu, N mới phát hiện ra mình bị em chồng để ý, mặt đỏ bừng. Không chịu được cảnh tượng trước mắt mình, K thả bó lạc đang cầm trên tay ôm lấy N. Xa chồng, lại là gái còn “son” nên N cũng buông xuôi để K ôm ngay trên ruộng lạc. Ở nhà, ông Q nghĩ mình chẳng làm được thôi thì nấu nồi chè đậu tiện thể nhờ anh T (hàng xóm với nhà ông) ra canh ao cá đem hộ. Vừa bước tới đầu thửa ruộng nhà ông Q thì hỡi ôi!!! Cảnh tượng không thể chấp nhận được, K và N đang trần như nhộng. Vốn tính thật thà, sáng hôm sau anh T kể đầu đuôi câu chuyện với vợ. Câu chuyện vỡ lở, đến tai P, anh tức tốc mua vé tàu về quê để làm rõ chuyện. Đến lúc P về đến quê thì chuyện của N và K đã xé thành chuyện lớn, khiến cả làng trên xóm dưới ai cũng biết. Không thể chối bỏ sự thật, cũng không thể đối mặt với P vì xấu hổ. Ngay trong đêm nghe tin P về, K và N cùng bỏ nhà vào Tây Nguyên, không để lại lời nhắn gì. Thật tiếc thay cho đại gia đình nhà ông Q nay mỗi người một ngả, hàng xóm thì dị nghị chỉ vì sự dại dột của 2 con.
Kinh doanh cháu Cái tin ông H sẽ đứng ra lo tổ chức đám cưới cho chị T thật “hoành tráng” lan rộng khắp hang cùng ngõ hẻm của thôn Bần. Bất kỳ ở đâu, hễ thấy đám đúm năm tụm ba là chuyện ông H đứng ra tổ chức đám cưới cho đứa cháu ruột lại được bàn tán sôi nổi. Người thì bảo: “Tốt đẹp gì, kinh doanh cả đấy, lúc cháu còn nhỏ, đói khát thì chẳng nuôi ăn học, bây giờ lại bày vẽ để kiếm lời!”. Kẻ lại nói: “Gớm cái lão có sạn trong đầu, tổ chức đám cưới cho cháu vừa được tiếng lại vừa được tiền!”… Năm T lên 7 tuổi thì mẹ mắc bệnh ung thư phổi mất. 4 năm sau, bố vào Đăk Lăk làm ăn rồi lấy vợ ở luôn trong đó. Mặc dù là chú ruột đang làm cán bộ xã, lại làm ăn phát đạt nhưng ông H nhất định không chịu trách nhiệm nuôi T. Mọi gánh nặng đè lên vai bà nội T. Năm T học lớp 8 thì nghỉ học để giúp đỡ bà việc đồng áng. Lớn lên, T xinh đẹp lại nết na, ngoan ngoãn, là địa chỉ cho nhiều thanh niên đầu làng trên cuối xóm dưới muốn lấy vợ tìm đến. Cuối cùng, T nhận lời lấy một anh ở xã bên, gia đình hoàn cảnh cũng khó khăn. Lúc đầu, hai bà cháu chỉ định tổ chức lễ cưới cho T theo nếp sống văn hóa mới đơn giản, gọn nhẹ, giảm thủ tục và những chi phí tốn kém không cần thiết nhưng ông H nhất định không nghe. “Cháu nó mất mẹ và coi như không còn bố! Sảy cha còn chú, tôi phải đứng ra lo chu đáo, tươm tất để bù đắp những thiệt thòi cho cháu!” – Ông H tuyên bố hùng hồn với mọi người như vậy trong cuộc họp gia đình và bà con hàng xóm. Đúng như những gì ông H nói, đám cưới T được tổ chức linh đình, ăn uống suốt 2 ngày với hơn 150 mâm cỗ. Người đến dự cưới chủ yếu là đám khách đang cùng công tác và các mối quan hệ làm ăn của ông H. Người nhà, họ hàng chỉ có hơn chục mâm. Ông H làm hai loại cỗ: một loại của khách và một của người nhà, họ hàng. Tổ chức xong xuôi, ông H tổng kết rồi tuyên bố, hơn 130 mâm cỗ khách ông chịu tất (Và tất nhiên số phong bì của đám khách đó, ông bỏ túi); còn hơn chục mâm người nhà, họ hàng thì T nhận tiền mừng và chịu chi phí. Ngoài ra, hơn chục triệu chi phí ngoài các khoản ăn uống thì cưa đôi, ông H chịu một nửa. T chịu một nửa. Khổ thân cho vợ chồng T, sau ngày cưới lại lo kéo cày trả nợ. Còn ông H nghe đâu, sau khi tổ chức đám cưới “chu đáo” cho đứa cháu ruột với tư cách “sảy cha còn chú” cũng kiếm lãi vài ba chục triệu.
Chặn bắt cá thiêng Chiều 23 Tết, mọi gia đình đang rộn ràng chuẩn bị mâm cỗ cúng tiễn ông Táo về trời, bỗng ở cuối làng Hin, nơi có con mương nhỏ chảy qua, rộ lên những âm thanh hỗn độn, tiếng chửi rủa tục tằn, tiếng đấm đá uỳnh uỵch, rồi tiếp đến là tiếng la ó… Khi mọi người chạy tới, thấy Dân và Khai quần áo ướt sũng đang hùng hục quần nhau. Tách được họ ra thì một người đã tóe máu mồm máu mũi, người kia sưng vù một bên mắt. Hỏi chuyện mới hay: Con mương ấy là chỗ hàng năm dân làng vẫn thường phóng sinh những chú cá chép cúng tiễn ông Táo về trời. Nhận thấy điều đó, Dân nảy ra “ý tưởng” làm ăn mới, đem lưới giăng nhiều đoạn chặn bắt bằng sạch “phương tiện giao thông” duy nhất của ông Táo về cho vào xoong nhà mình làm món nhâm nhi. Một số người trước đó đã biết, nhưng đành ngậm ngùi vì chẳng ai dại gì mà dây vào “anh Chí”. Chỉ đến khi Khai mang cá nhà mình ra thả, thấy vậy liền lên giọng kẻ cả chấn chỉnh, thì bị Dân đốp lại: - Mương của làng, ai thả cứ thả, ai bắt cứ bắt, có phải của riêng nhà ông đâu mà cấm. - Ông ngu vừa thôi, đây là cá thiêng, ông làm thế thảo nào suốt đời chỉ là kẻ mạt hạng – Khai chì chiết. - A mày dám chửi ông mạt hạng, vậy thì ông sẽ tìm bắt bằng được con cá chép hồng nhà mày về cho chó ăn. Đang sẵn ấm ức vì năm qua làm ăn thất bát, muốn nhờ ông Táo lên tâu với Ngọc Hoàng nỗi lòng của mình, thế mà có kẻ không những cản đường lại còn nói hỗn xược. Không kìm được, Khai nhảy xuống vơ lưới xé toang, thế rồi cả 2 lao vào dìm nhau ằng ặc dưới nước. Cảm thấy mình không có sở trường “thủy chiến”, Khai vùng ra chạy lên bờ thách thức, rồi lại xông vào nhau như muốn nghiền nát đối phương… Nếu không có người làng can thiệp chẳng biết rồi hậu quả sẽ đi đến đâu.
Mẹ chồng nàng dâu với con heo 8 tấc Chị Nguyễn Thị Hiếu chia tay anh Lê Anh Tuấn vì vợ chồng lục đục chứ tình cảm giữa chị Hiếu với mẹ chồng là bà Phạm Thị Lợi thì thắm thiết. Họ ở ấp 5, xã Đức Hòa Đông (Đức Hòa, Long An). Ra tòa ly hôn, việc chia của, nuôi con không có gì mắc mứu. Chị Hiếu chỉ xin bà Lợi trả lại cho chị con heo 8 tấc mà chị gửi nuôi. Bà Lợi đồng ý. Bản án ghi con heo 8 tấc. Án có hiệu lực, bà Lợi xách đến Đội Thi hành án huyện Đức Hòa một con heo ốm nhom, bé xíu. Chấp hành viên ngạc nhiên vì con heo xấu xí, bà Lợi liền móc cái thước dây lận theo lưng quần ra đo từ mũi con heo đến chót đuôi con heo đúng 8 tấc. Bà tuyên bố, không sai bản án, nếu chấp hành viên nói khác là cố tình làm sai lệch bản án, bà sẽ kiện ra tòa. Chị Hiếu được mời đến, nhìn thấy con heo té xỉu. Lát sau tỉnh dậy chị nói, 8 tấc là tính vòng ngực con heo theo cách tính dân gian ở địa phương và con heo chị gửi bà Lợi hơn 60 kg chứ đâu như con heo trước mặt. Bà Lợi mở bản án ra hỏi, có chỗ nào viết con heo nặng 60 kg và phải đo vòng ngực chứ không được đo chiều dài không? Bà tuyên bố đã thi hành án xong còn chị Hiếu có nhận con heo không thì mặc. Chấp hành viên phải năn nỉ bà Lợi ôm con heo còi về để xin cấp trên hướng giải quyết. Công văn xin ý kiến gửi lên tỉnh, lên trung ương nhưng không ở đâu giải quyết được rắc rối này. Tòa tối cao cũng không thể chỉnh sửa bản án theo trình tự giám đốc thẩm bởi không có kháng nghị. Chỉ còn cách nhờ các đoàn thể ở địa phương vận động bà Lợi thể cái tình con dâu cũ song bà Lợi nói án tuyên là luật phải chấp hành chứ không thể vì tình (?). Các đoàn thể chịu thua, đoàn công tác liên ngành của tỉnh vào cuộc cũng thua nốt. 15 năm trôi qua, con heo còi hồi nào đã sinh đàn đẻ đống. Cái tình “mẹ chồng con dâu” một thời thì đã thành thù hận ăn thua. Hàng xóm ngậm ngùi, thật đáng tiếc.
Cú lừa đau hơn hoạn Ông bà Thả ở làng Kỳ Xá (Ninh Bình) sinh được 3 người con (hai trai, một gái). Các con ông bà đều có gia đình riêng và làm ăn ở mãi trong Đồng Nai, Bình Dương. Ông Thả có lương hưu, còn vợ ông là nông dân. Tuổi mới ngoài 50 nên mấy năm nay bà buôn bán hàng vải ở chợ huyện. Sáng hôm ấy bà Thả vừa đi chợ xong thì ông nghe thấy tiếng rao “Ai có sắt vụn bán không!”. Ông Thả nghĩ trong bếp cũng có ít sắt vụn nên gọi với ra “Có đây!”. Cô gái vào dựng xe ở sân. Mắt ông Thả dõi theo cô từ ngoài đường đi vào. Giáp mặt cô “sắt vụn” ông Thả hồi hộp nói: “Cô chờ để tôi ra sau nhà gom thêm ít sắt nữa”. Người mua sắt cũng muốn cùng chủ nhà đi nhặt cho mau. Khi hai người đang lục lọi ở trong bếp, ông Thả không kìm nén được lòng mình liền ôm chầm lấy cô, miệng hổn hển: “Chiều bác cái, bác bồi dưỡng cho”. Cô gái mặc cả “trăm ngàn cơ”. “ừ ừ”. Chuyện ấy êm xuôi không ai biết gì. Hơn tháng sau, cũng cô đồng nát ấy đến nhưng nhìn xe đạp của cô ông Thả không thấy có sọt đựng sắt vụn sau xe. Cô ta vào nhà thỏ thẻ: “Hôm ấy em có bầu với bác rồi. Em bắt đền bác”. Nghe vậy ông Thả hốt hoảng nghĩ cách giải quyết, kẻo chuyện vỡ lở ra thì gay. Chợt có tiếng gà kêu quang quác ở vườn, ông Thả chạy ra sau nhà xem sao. Ông Thả vừa ra sau nhà, cô “sắt vụn” liền cho tý bột trắng vào cốc nước của ông Thả. Khi quay lại, ông Thả vớ cốc nước đó uống luôn. Ông tỉnh dậy thì chiếc xe máy Dream Tầu và giấy tờ xe cùng cô gái biến mất. Ông nằm nghĩ kế sẽ nói dối vợ là “Sáng nay đi thị trấn vào cửa hàng bách hóa bị kẻ cắp lấy mất xe và nó để lại chiếc xe đạp này đây”.
Anh chắt Thứ “rửa nhục” Học xong lớp sơ cấp, ông bác ở xã xin cho Thứ cái chân thú y, rồi lấy vợ tên là Thảo cùng là người xóm Giếng (Yên Thành – Nghệ An). Chị Thảo vốn mạnh khỏe, nhưng khổ nỗi, chị rất mắn đẻ. Thật ra, lúc đầu nhìn hai đứa con gái bụ bẫm, Thứ cũng định thôi không đẻ nữa. Gì thì gì, mình cũng là cán bộ xã hẳn hoi, vi phạm người ta cười cho thối mũi, hơn nữa, cũng phải phấn đấu cái chức Trưởng ban Thú y. Nhưng sau cái buổi đụng thịt trâu nhà Trung, đi đâu, làm gì trong đầu anh chắt Thứ cũng văng vẳng những lời khích bác của cánh thanh niên trong chiếu rượu. Đến mức xin chạm chén, bọn nó cũng không cho thì nhục quá! Mà cũng đúng, con gái nó đi lấy chồng, thành con nhà khác, vậy thì hương hỏa ai lo, ba gian nhà với cái sập gụ để lại cho ai?! Đến lúc một thằng hắng giọng ngâm nga: “Ngày mai bướm nhỏ bay đi hết. Còn lại trong nhà một … bướm to” thì chắt Thứ thấy cổ họng ứ lại, thả chén rượu bỏ về. Đã thế phải thúc vợ đẻ đứa con trai cho đỡ… nhục. Đứa thứ ba cũng là gái, xã bắt viết kiểm điểm, cái chức Trưởng ban Thú y coi như toi. Đến đứa thứ tư lại là gái thì anh Thứ suy sụp, lao vào rượu chè bê tha, suốt ngày ngật ngưỡng, người gầy rộc hốc hác như ông cụ non. Hàng xóm láng giềng luôn phải chứng kiến cảnh Thứ chân nam đá chân chiêu vác gậy đuổi vợ đánh con ầm ĩ. Đứa con gái thứ tư thiếu tháng xanh rớt mới bỏ bú, người ta lại thấy cái bụng chị Thảo lùm lùm. Nhưng lần này may mắn đã mỉm cười. Khi cô y tá nói vọng ra: “Cu nhé” thì ở ngoài chắt Thứ như phát rồ. Anh ta chạy vội sang mượn chiếc xe máy của người bạn nằm phòng bên. Trời tháng sáu nắng chang chang, người ta nhìn thấy chắt Thứ mặt mũi đỏ gay phóng xe ngoằn ngoèo trên đường, tay múa, miệng cười khơ khớ: “Cu nhé… Ha ha, cu rồi nhé… Tưng tửng từng tưng…”. Phấn khởi quá, anh ta còn giơ cả hai tay lên trời mà giật giật như vận động viên thể hình biểu diễn… Đến đoạn rẽ vào xóm Giếng, đúng lúc đang cười phớ lớ thì hai con trâu nhà lão Sáng động cỡn đuổi nhau từ dưới ruộng lao lên… Không kịp phản ứng, Thứ tông thẳng con Rim Tàu, bất tỉnh nhân sự… Có người bảo chắt Thứ lộn ba vòng, con “Rim Tàu” nát bét, Thứ thì gãy bốn cái răng cửa. Hôm sau, người ta thấy Thứ dùng khẩu trang che miệng, nhờ người đèo lên xã khai sinh cho thằng bé. Ở phần tên con, anh chắt Thứ ghi nắn nót: Lê Toàn Lợi. Cán bộ hộ tịch khen cái tên đẹp, Thứ không trả lời, cười tít mắt. Nhìn nụ cười trống mất hàng tiền đạo, cán bộ hộ tịch xã hiểu ra, đúng là anh ta không còn răng, chỉ… toàn lợi!
Ông là... “ông Lật”! Suốt đêm qua, ông Hân không ngủ. Ông rít thuốc lào sòng sọc. Lúc ông chạy ra sân , lúc ông đứng thẫn thờ bên gốc cây nhãn nhìn mảnh vườn chỉ còn lơ thơ vài khóm rau ngót. Thỉnh thoảng ông lại thở dài thườn thượt như tiếng thạch sùng tặc lưỡi tiếc của trong đêm... Cách đây đã gần năm năm, cô Vân - con gái ông đi lấy chồng. Thấy vợ chồng nó chưa có đất làm nhà, ông bàn với vợ bán mảnh vườn cho vợ chồng Vân. Ngày ấy, đất còn rẻ. Ông chỉ nhận của con dăm triệu đủ tiền tậu một con bê. Bà Tâm vợ ông vui lắm. Khi nào vợ chồng nó có tiền làm nhà, mẹ con càng thêm gần gũi, con gái bà không phải mang tiếng đi ở nhờ nhà bà thím bên chồng. Lúc vui chuyện, bà vừa nựng bé Thảo, con đầu của vợ chồng Vân, vừa ngâm nga: “Có con nhà cửa ở gần. Có bát canh cần nó cũng mang cho”. Ông Hân lấy tờ giấy viết mấy chữ ghi nhận quyền sử dụng mảnh vườn cho Vân. ... Đầu năm nay, bỗng một con đường lớn mở ngang qua xóm Ngoài đi vào khu công nghiệp Hồng Tâm, giá đất bỗng lên đến chóng mặt. Mảnh vườn của ông có người trả tới năm chục triệu. Ông Hân thấy xót của. Có bằng ấy tiền tha hồ mà sắm sửa. Ông sẽ mua ngay cái ti vi to nhất làng để nghe hát chèo cho sướng. Ông sẽ lên phố huyện mua cái nệm mút thật dày nằm cho êm cái lưng. Hay là đánh tháo không bán đất cho con nữa. Nhưng mình đã trót viết giấy biên nhận rồi. Chỉ còn cách duy nhất là lấy cho kỳ được mảnh giấy viết tay ấy thủ tiêu nó đi là xong. Ông vắt tay lên trán nghĩ kế độc. Sáng hôm sau, thấy con rể đi chợ chỉ còn Vân ở nhà, ông Hân mò sang. Vân giục bé Thảo ra mở cửa cho ông. Cô hớn hở : - Tuần tới vợ chồng con định động thổ xây nhà. Dành dụm mãi có tí tiền. Năm nay nhà con được tuổi. Vật liệu con định gửi nhờ bên sân nhà ông! Ông Hân điếng người, lập bập: - Làm thì làm nhưng cho bố xem lại cái giấy viết bán đất cho vợ chồng cô! Vân hồn nhiên chạy vào buồng mở chiếc hòm sắt đưa mảnh giấy bán vườn cho cha. Ông Hân giật ngay tờ giấy từ tay Vân, mắm môi mắm lợi xé vụn. Ông lạnh tanh: - Thôi! Không bán chác gì nữa! Bố nghĩ lại rồi! Xong việc như trút được gánh nặng, ông hả hê ra về mặc cho Vân vừa lau nước mắt vừa nhặt những mẩu giấy bay khắp nhà. Cái Thảo thấy mẹ khóc gặng hỏi mãi, mẹ nó nuốt nước mắt trả lời: - Thế là ông lật mẹ rồi! Không có nhà mới cho mẹ con ở nữa đâu! Mình sẽ phải đi ở nhờ suốt đời con ạ! - Sao ông lại lật mẹ? – Nó hồn nhiên hỏi. - Bao giờ lớn khôn con sẽ hiểu! ...Ngay tháng sau, bà con xóm Ngoài thấy ông Hân bán mảnh vườn cho một người trên thành phố giá ngót năm chục triệu. Ông sắm cái ti vi rõ to kê ở giữa nhà, mở chương trình hát chèo í a cả ngày. Lâu lâu không thấy bé Thảo sang chơi, ông thấy nhớ. Ông mò sang tìm cháu, bảo nó sang xem ti vi cùng cho vui. Con bé lắc đầu, hồn nhiên: - Không cháu không xem cùng ông đâu. Cháu nghe nhiều người bảo ông không còn là ông ngoại của cháu mà ông là “ông Lật” mất rồi! Ông Hân đứng lặng. Bỗng nước mắt ông trào ra. Già rồi mà sao ông lại khóc tu tu như trẻ nhỏ...
Chuyện lạ về một mối tình Chúng tôi lớn lên đã thấy ông Ngọ câm sống độc thân dưới túp lều tranh rách nát bên lũy tre làng. Nắng ráo ông đi mò cua bắt ốc đem ra chợ bán. Mưa gió ông nằm queo quắp lặng thinh. Điều lạ nhất trong túp lều của ông, nơi đầu giường nằm có một bức ảnh người con gái xinh đẹp. Mãi sau này, bí mật ấy mới được bà Cả bán cá khô, thuốc lào dưới gốc cây si già của làng Miệu, người già nhất nhì làng và biết rất nhiều chuyện “giải mã”. Đó là một mối tình câm lặng đầy cảm động. Dạo còn nhỏ anh Ngọ có cha mẹ, một gia đình đầm ấm hạnh phúc. Rồi tai ương ập đến, bắt đầu là cái chết oan nghiệt của cha anh trong một lần đi buôn bên Lào do bị ô tô lao xuống vực. Mẹ anh ở vậy nuôi con ba năm. Nhưng sau đó bà ta bị một người đàn ông giàu có, dẻo mồm lôi đi đâu biệt tích. Anh Ngọ mất cha rồi mất mẹ khóc hết nước mắt, sau đó đến ở với ông bác trong xã. Anh Ngọ lớn lên ngày càng đẹp trai, khỏe mạnh lại siêng năng, chỉ tội một nỗi anh không được một ngày cắp sách tới trường vì gia đình ông bác nghèo khổ lại đông con. Nhiều cô gái làng bất chấp hoàn cảnh trớ trêu của anh Ngọ vẫn mang lòng yêu thương. Nhưng trong nhiều cô gái làng xinh đẹp anh Ngọ chỉ mê đắm nhất là cô Lanh. Biết chuyện con gái mình mê anh Ngọ không nhà, không cha mẹ, ông Toản một mực ngăn cấm. Rồi sợ con “khôn ba năm dại một giờ”, ông Toản gả cô Lanh cho một tay thầu thiếc ở huyện miền núi Quỳ Hợp cách xa làng đến vài chục cây số. Hôm cô Lanh bị đẩy lên xe hoa, anh Ngọ chạy theo gào gọi tên người yêu. Còn cô Lanh ngồi trong xe vùng vẫy, đập vỡ cả cửa kính đòi lăn xả xuống đường để chết. Cô Lanh về nhà chồng bị canh giữ không thể bước ra khỏi nhà. Mấy lần anh Ngọ tìm đến nhà định đưa người yêu đi thật xa nhưng bị ông thầu thiếc bắt được “tên trộm” giao cho công an. Biết được tình cảnh của anh Ngọ, lần nào công an cũng giải thích về pháp luật cho anh rồi tha về. Hình như không còn cách nào khác để được sống với người yêu, nhiều lần anh Ngọ uống thuốc độc để tự sát nhưng lần nào cũng được mọi người phát hiện đưa đi cấp cứu kịp thời. Sau một thời gian thì anh Ngọ câm lặng mãi mãi. Chuyện anh Ngọ bị câm đến nay vẫn không ai giải thích được. Rồi một ngày ông bác bị bệnh đột tử. Thấy anh Ngọ điên tình câm điếc lại không chịu làm lụng gì nữa, mấy người con ông bác làm một túp lều để đưa anh Ngọ ra đó ở. Từ ngày anh Ngọ ra túp lều ở, ai cũng nghĩ anh rồi sẽ chết mất vì lấy gì mà ăn. Thế mà chỉ ít hôm sau nhà anh Ngọ có đủ chăn màn, xoong nồi, và gạo dự trữ ăn đủ cả tháng. Thỉnh thoảng có người làng tò mò đến lều anh Ngọ chơi còn thấy anh ta có thịt, cá ăn. Hỏi ai cho, anh Ngọ lắc đầu không biết. Đây là một mối nghi vấn của làng Miệu vì dạo đó dân tình hay mất trộm xoong nồi, gà, chó mà không bắt được thủ phạm. Mò cua bắt ốc mà có cơm trắng, cá thịt ăn chắc chắn là anh Ngọ đêm đêm đi ăn trộm rồi. Nhưng cái khó cho dân làng là không có tang chứng nên đành tiếp tục theo dõi. Thời gian trôi qua, giờ mọi người đã gọi anh Ngọ là ông. Một hôm nghe tin ông Ngọ bị ốm, người con trai đầu của ông bác bê ra một bát cháo hoa. Lục giở xoong trên bếp thì thấy sẵn xoong cháo gà còn nóng. Ngó vào trong bếp lại thấy hai con gà mái tơ đang nhốt anh liền chạy về báo cho ông Đậu xóm trưởng đến lập biên bản quả tang. Hỏi ông Ngọ cháo lấy đâu, gà bắt ở đâu ông đều lắc đầu. Lúc đưa hai con gà ra trước dân làng thì ai cũng lắc đầu nói không phải gà của mình. Cách đây vài tháng dân làng thấy chị Lanh cùng cô con gái đầu đi xe máy về làng rồi đến thẳng nhà ông xóm trưởng đưa ra hai triệu đồng nói: “Cháu nghe tin nhà anh Ngọ sắp tới được xóm, xã ta cho xây lại. Là tình xưa nghĩa cũ cháu xin giúp anh Ngọ hai triệu đồng để xây thêm cho khang trang”. Ông xóm trưởng tròn xoe mắt: “Chị không biết xã cắt tiêu chuẩn sửa nhà cho ông Ngọ rồi sao, vì ông ta chuyên ăn trộm. Mới đây lại bắt quả tang tại nhà ông ta có hai con gà”… Chị Lanh nghe xong hoảng hồn “Có phải 2 con gà mái tơ, nặng 2,5kg? Thưa bác đó là gà cháu mua rồi cho con bí mật đưa về trong đêm, kèm theo một cặp lồng cháo đã nấu sẵn vì nghe anh ta bị ốm”. “Thì ra là thế, còn các vật dụng và gạo, thức ăn trong nhà ông Ngọ?”. Đến nước này thì chị Lanh không thể giấu được nữa: “Thưa bác xóm trưởng từ ngày tôi phải lấy chồng, người không hề thương yêu, nhưng trái tim tôi luôn luôn thuộc về anh Ngọ, biết được anh Ngọ vì tôi mà bị câm, lại phải ở dưới túp lều, mặc dù bị ngăn cấm không được ra khỏi nhà nhưng tôi đã thuê một người thường xuyên mang các vật dụng, gạo, thức ăn đến cho anh Ngọ trong lúc anh đi mò cua bắt ốc vắng nhà. Vì thế anh Ngọ cũng không biết được là ai đưa cho mình. Rồi con gái tôi đây dần dần lớn khôn, tôi đã kể chuyện tình của mình cho cháu nghe và nó rất thông cảm”. Nghe vậy, ông xóm trưởng ngạc nhiên vô cùng: “Tôi hiểu ra rồi. Nhưng sao bây giờ chị không còn sợ chồng nữa mà dám công khai về làng, lại mang cả tiền triệu góp vào cho xóm xây nhà cho anh Ngọ?”. Chị Lanh đành nói thật: “Anh chồng tôi do nhiều tiền, lại sa vào nghiện ngập, cách đây một tháng do tiêm chích bị sốc đã qua đời”. Ông xóm trưởng chia buồn với mẹ con chị Lanh rồi nói: “Chị về đây đã minh oan cho anh Ngọ. Mai tôi sẽ lên xã báo cáo toàn bộ để xã phục hồi lại kế hoạch xóa nhà tranh tre cho anh Ngọ”. Cũng phải hơn một tháng sau nhà ông Ngọ mới được khởi công xây dựng. Ông xóm trưởng oang oang: “Đợt này xây xong nhà cho anh Ngọ chắc chị Lanh lại trở về mối tình xưa đây”. Không biết ông Ngọ có nghe biết gì không mà miệng luôn luôn cười, nụ cười của gần 20 năm câm lặng. Còn chị Lanh thì nghiêng nghiêng nón, sau vành nón ấy không biết chị cười hay khóc?
Đám cưới... lạ lùng! Chuyện lạ lùng và đau lòng xảy ra ở làng Trung Hạ. Để trả thù người chồng đã đòi ly dị vì nghi mình lẳng lơ, Đào làm lễ thành hôn với... bố chồng cũ. Nhận được tin “Bố lấy dì hai có tổ chức vài mâm cơm”, anh Diện vội vàng xin phép cơ quan rồi về quê ngay. Anh mừng vì từ lúc mẹ mất, bố ở vậy nuôi con khôn lớn thành đạt chẳng mấy khi được về nhà, bây giờ bố có dì hai chăm sóc tuổi già anh đi xa càng yên tâm hơn. Mà số anh cũng chẳng suôn sẻ gì trong chuyện tình duyên, lấy được người vợ siêng năng cho ở quê chăm sóc bố, ai ngờ ghen tuông căng thẳng dẫn đến phải ly hôn. Hôm ra tòa giải quyết xong xuôi anh lên thành phố công tác để lại quê nhà cha già một mình mà thấy thương. Xe chở khách dừng ở rìa làng Trung Hạ, anh men theo đường đồi để về nhà cho nhanh. Gặp mấy người làng đang làm cỏ mía, anh Diện niềm nở chào rồi hỏi: “Bố tôi lấy dì hai là ai thế?”. Mấy người làng cười cười “Tên mẹ kế thì về nhà là biết ngay, mới 22 tuổi, ở làng Kẻ Đông cách đây 10 cây số chứ mấy”. Không biết mấy người đùa hay thật đây, bố mình 60 tuổi phải lấy bà nào 45 hoặc 50 gì đó chứ sao lại lấy bằng tuổi con út mình? Mà ai tuổi 22 bằng tuổi vợ mình trước đây lại cùng làng với cô ta nữa? Anh phăng phăng đi về nhà lòng nôn nóng. Sân nhà anh vắng hoe. Không khí lạnh băng báo hiệu cho anh có gì đó không bình thường. Vừa ném túi xách xuống ghế định cất tiếng gọi bố thì từ trong buồng, Đào - người vợ của anh trước đây đi ra “Chào anh, anh đã về dự ngày vui của bố”. “Sao cô lại ở đây, chắc là bố tôi mượn cô đến giúp một tay?”. “Anh sai rồi, tôi bây giờ là dì của anh, vợ bố anh. Vì tôi quá trẻ, lại trước đây là con dâu, nên dân làng chê bai không ai đến uống rượu cả”. Anh Diện trợn ngược mắt đấm tay xuống bàn: “Cô quá láo, tôi tống cổ cô ra…”. Chưa nói dứt lời thì ông Việt đạp xe về lao vào giữ lấy không cho con trai kéo chị Đào ra: “Bố và Đào đây yêu nhau lấy nhau thì có gì là sai về pháp luật nào…”. Anh Diện bịt tai lại, người run run không tin vào một sự thật đầy trớ trêu. Miệng anh gào to: “Không sai về pháp luật nhưng… nhưng về đạo lý, về thuần phong mỹ tục… chưa… chưa có chuyện trên đời bố chồng lại lấy con dâu làm vợ, cho dù đã ly hôn!”. Rồi anh hét lên: “Không bao giờ nhìn mặt bố nữa” rồi bỏ chạy ra đường đón xe lên thành phố. Chừng một tuần sau anh nhận được lá thư của chị Đào gửi đến trong đó viết: “Trước đây tôi và anh tự nguyện yêu nhau rồi nên chồng nên vợ. Tôi ở nhà đồng ruộng một nắng hai sương và chăm sóc bố anh. Thế nhưng mỗi lần về nhà thấy tôi đen đúa xấu đi anh đã sinh chuyện chửi bới những điều nhỏ nhặt nhất. Rồi anh bắt ép tôi ký đơn ly hôn, phải người khác thì không ký đơn vì mình chẳng có tội gì, nhưng tôi lòng tự trọng lớn lắm, tôi ký đơn ra tòa cho anh thỏa mãn. Song trong lòng tôi luôn luôn căm phẫn anh, kẻ phản bội lời thề hẹn trước đây. Sau khi ly dị anh tôi về nhà mẹ tôi ở một thời gian rồi lại đến làng anh làm cỏ thuê. Tôi xin bố anh ở trọ trong nhà và tìm cách làm để bố anh yêu tôi. Mọi chuyện tiếp theo thì anh đã biết, cả làng xã đã biết. Tôi không phải đứa con gái lẳng lơ, tình duyên thế nào cũng được, mà tôi làm thế cốt để trả thù anh. Bây giờ thì tôi đã đi thật xa, vào Nam tìm việc làm và dứt khoát tôi sẽ tìm được tấm chồng xứng đôi vừa lứa. Chúc bố con anh mạnh khỏe”. Thì ra là thế. Anh Diện vò nát lá thư rồi lên xe về làng để chia sẻ “cay đắng” cùng bố. Gặp nhau, hai bố con im lặng cả tiếng đồng hồ, mãi rồi ông Việt cũng lên tiếng: “Nó nói hết với bố trước lúc ra đi là nó không yêu gì bố mà một phần tức bố không khuyên giải con, tức con phụ bạc nên nó trả thù”. Anh Diện ôm lấy ông Việt: “Bố ơi, mọi chuyện con không thể lường hết được”. Ông Việt động viên con: “Thôi mọi chuyện rồi năm tháng cũng sẽ qua đi đừng dằn vặt nữa. Mà con người yêu của con trên cơ quan ra sao, khi nào cưới?”. “Cô ấy đã biết hết chuyện nhà ta, cô ấy đã cắt đứt tình cảm rồi”. Ông Việt thở dài não nề rồi hai bố con ngồi lặng bên nhau…
2008/1/9 Một câu chuyện cảm động Câu chuyện đã xảy ra từ nhiều năm trước. Lúc đó, cô Thompson đang dạy
tai trường tiểu học của một thị trấn nhỏ tại Hoa Kỳ. vào ngày khai
giảng năm học mới, cô đứng trước những em học sinh lớp 5, nhìn cả lớp
và nói cô sẽ yêu thương tất cả các học sinh như nhau. Nhưng thực ra cô
biết mình sẽ không làm được điều đó bởi cô đã nhìn thấy cậu học sinh
Teddy Stoddard ngồi lù lù ngay bàn đầu. Năm ngoái cô đã từng biết Teddy
và thấy cậu bé chơi không đẹp với bạn bè, quần áo thì lôi thôi lếch
thếch, còn người ngợm thì lại quá bẩn thỉu. "Teddy trông thật khó ưa". Chẳng những thế, cô thompson còn dùng cây bút đỏ vạch một chữ thập rõ đậm vào hồ sơ cá nhân của Teddy và ghi chữ F đỏ chói ngay phía ngoài (chữ F là hạng kém). Ở trường này, vào đầu năm học mỗi giáo viên đều phải xem thành tích học tập của từng học sinh trong lớp mình chủ nhiệm. Cô Thompson đã nhét hồ sơ cá nhân của Teddy đến cuối cùng mới mở ra xem, và cô rất ngạc nhiên về những điều đọc được. Cô giáo chủ nhiệm lớp 1 đã nhận xét Teddy như sau: "Teddy là một đứa trẻ thông minh và luôn vui vẻ. Học giỏi và chăm ngoan... Em là nguồn vui cho người chung quanh". Cô giáo lớp 2 nhận xét: "Teddy là một học sinh xuất sắc, được bạn bè yêu quý nhưng có chút vấn đề vì mẹ em ốm nặng và cuộc sống gia đình thật sự là một cuộc chiến đấu". Giáo viên lớp 3 ghi: "Cái chết của người mẹ đã tác động mạnh đến Teddy. Em đã cố gắng học, nhưng cha em không mấy quan tâm đến con cái và đời sống gia đình sẽ ảnh hưởng đến em nếu em không được giúp đỡ". Giáo viên chủ nhiệm lớp 5 nhận xét: "Teddy tỏ ra lãnh đạm và không tỏ ra thích thú trong học tập. Em không có nhiều bạn và thỉnh thoảng ngủ gục trong lớp". Đọc đến đây, cô Thompson chợt hiểu ra vấn đề và cảm thấy tự hổ thẹn. Cô còn thấy áy náy hơn khi đến lễ Giáng sinh, tất cả học sinh trong lớp đem tặng cô những món quà gói giấy màu và gắn nơ thật đẹp, ngoại trừ món quà của Teddy. Em đem tặng cô một gói quà bọc vụng về bằng loại giấy gói hàng nâu xỉn mà em tận dụng lại từ loại túi giấy gói hàng của tiệm tạp hóa. Cô Thompson cảm thấy đau lòng khi mở gói quà ấy ra trước mặt cả lớp. Một vài học sinh đã bật cười khi thấy cô giơ lên chiếc vòng giả kim cương cũ đã sút mất vài hột đá và một chai nước hoa chỉ còn lại một ít. Nhưng cô đã dập tắt những tiếng cười nhạo kia khi cô khen chiếc vòng đẹp, đeo nó vào tay và xịt một ít nước hoa trong chai lên cổ tay. Hôm đó Teddy đã nán lại cho đến cuối giờ để nói với cô: "Thưa cô, hôm nay cô thơm như mẹ em ngày xưa". Sau khi đứa bé ra về, cô Thompson đã ngồi khóc cả giờ đồng hồ. Và chính từ hôm đó, ngoài dạy học cô còn lưu tâm chăm sóc cho Teddy hơn trước. Mỗi khi cô đến bàn em để hướng dẫn thêm, tinh thần Teddy dường như phấn chấn hẳn lên. Cô càng động viên em càng tiến bộ nhanh. Vào cuối năm học, Teddy đã trở thành học sinh giỏi nhất lớp. Và trái với phát biểu của mình vào đầu năm học, cô đã không yêu thương mọi học sinh như nhau. Teddy là học trò cưng nhất của cô. Một năm sau, cô tìm thấy một mẩu giấy nhét qua khe cửa. Teddy viết: "Cô là cô giáo tuyệt vời nhất trong đời em". Sáu năm sau, cô lại nhận được một bức thư ngắn từ Teddy. Cậu cho biết đã tốt nghiệp trung học, đứng hạng ba trong lớp và "Cô vẫn là người thầy tuyệt vời nhất trong đời em". Bốn năm sau, cô lại nhận được một lá thư nữa. Teddy cho biết dù hoàn cảnh rất khó khăn khiến cho cậu có lúc cảm thấy bế tắc, cậu vẫn quyết tốt nghiệp đại học với hạng xuất sắc nhất, nhưng "Cô vẫn luôn là cô giáo tuyệt vời mà em yêu quý nhất trong đời". Rồi bốn năm sau nữa cô nhận được bức thư trong đó Teddy báo tin cho biết cậu đã đậu tiến sĩ và quyết định học thêm lên. "Cô vẫn là người thầy tuyệt nhất của đời em", nhưng lúc này tên cậu đã dài hơn. Bức thư ký tên Theodore F. Stoddard - giáo sư tiến sĩ. Câu chuyện vẫn chưa kết thúc tại đây. Một bức thư nữa được gửi đến nhà cô Thompson. Teddy kể cậu đã gặp một cô gái và cậu sẽ cưới cô ta. Cậu giải thích vì cha cậu đã mất cách đây vài năm nên cậu mong cô Thompson sẽ đến dự lễ cưới và ngồi ở vị trí vốn thường được dành cho mẹ chú rể. Và bạn thử đoán xem việc gì đã xảy ra? Ngày đó, cô đeo chiếc vòng kim cương giả bị rớt hột mà Teddy đã tặng cô năm xưa, xức thứ nước hoa mà Teddy nói mẹ cậu đã dùng vào kỳ Giáng sinh cuối cùng trước lúc bà mất. Họ ôm nhau mừng rỡ và giáo sư Stoddard thì thầm vào tai cô Thompson: "Cám ơn cô đã tin tưởng em. Cám ơn cô rất nhiều vì đã làm cho em cảm thấy mình quan trọng và cho em niềm tin rằng mình sẽ tiến bộ". Cô Thompson vừa khóc vừa nói nhỏ với cậu: "Teddy, em nói sai rồi. Chính em mới là người đã dạy cô rằng cô có thể sống khác đi. Cô chưa từng biết dạy học cho tới khi cô được gặp em". Bông hồng nào cho em Căn phòng nhỏ hôm nay tràn ngập hương hoa hồng. Mùi thơm đậm đà của
hồng nhung, tinh khiết của hồng bạch, ngây ngất những đóa hồng vàng.
Lâm nghe thèm một làn hương dìu dịu của hoa hồng dại. Hương thơm đã dìu
bước anh em Lâm từ thuở thơ ngây, hương thơm của những tháng ngày ấm êm
hạnh phúc. Trong cơn choáng váng, Lâm cảm giác mình tê mê, trống rỗng như chiếc lá trên dòng ký ức mải miết trôi về một làng quê có con sông êm đềm chảy qua, sau lưng là cánh đồng bát ngát. Ngôi nhà nhỏ ven sông xung quanh trồng toàn bông hồng dại, xa trông như tổ chim nhỏ nhắn nằm yên trên tấm thảm dệt bằng hoa. Buổi sáng tinh mơ khi ông mặt trời ngủ lười chưa chịu dậy, những hạt sương mãi rong chơi suốt đêm lạc lối chưa về, hai đứa trẻ như hai chú chim non tung tăng bắt sâu trong vườn hoa. Chúng tranh nhau khoe với người đàn bà đang ngồi trên chiếc máy may để được ôm vào lòng, được xoa đầu và nghe khen rằng hai chú chim của mẹ giỏi quá, bắt được thật nhiều sâu. Sau đó cả nhà quây quần bên mâm cơm. Người đàn bà gắp thức ăn cho chồng, cho con, mắt long lanh hạnh phúc. Khi người đàn ông quảy túi đồ nghề lên vai, hai đứa trẻ dung dăng dung dẻ cắp sách đến trường, người đàn bà lại ngồi bên chiếc máy may chờ con đi học, chờ chồng đi làm về… Anh em Lâm đã có những ngày vui vẻ ấm êm như thế. Đến bây giờ Lâm cũng chưa dám tin hạnh phúc đã tan đi tựa hạt sương mong manh. Bất hạnh như cơn bão dữ cuốn tung tổ chim cúc cu bé nhỏ. Lâm còn nhớ mẹ đã lịm đi như thế nào khi cha quyết định bỏ đi theo tiếng gọi của đô thị phồn hoa, nơi có người đàn bà xinh đẹp mà Lâm chưa biết mặt. Mẹ không khóc chỉ đăm đăm nhìn theo bóng cha khuất dần rồi ngất trong tay Lâm. Vòng tay bé nhỏ của đứa con trai mười tuổi run lên, nó cắn răn giữ cho mẹ mình khỏi ngã. Nhưng nó không giữ được lâu. Mẹ chịu đựng nỗi đau khổ thêm năm năm rồi ra đi bỏ lại hai cánh chim non ngơ ngác, bơ vơ trên cõi đời. Người mẹ dịu hiền xinh đẹp lúc đó chỉ còn là thân hình gầy guộc, bệnh hoạn. Đôi môi xanh xao run run lời trăn trối: “Hãy đi tìm cha. Cha thương các con lắm! Thế nào cha cũng trở về”. Rồi im lặng, im lặng vĩnh viễn. Mẹ kính yêu ơi! Thế là chúng con mất mẹ thật rồi. Con không hiểu chuyện của người lớn. Con hận cha, con ghét cha nhưng con sẽ thực hiện lời trối trăn của mẹ. Chỉ tội em Lan còn nhỏ quá, nó mới mười ba tuổi đầu. Lâm không muốn cho em phiêu bạt theo mình nhưng nó không biết phải gửi lại cho ai. Bà con nội ngoại nó không hề biết một người. Cha mẹ nó khi xưa trốn nhà ra đi theo tiếng gọi tình yêu, hai người tìm đến vùng quê xa xôi hẻo lánh này đắp xây hạnh phúc, trở thành một gia đình ngụ cư không họ hàng, quyến thuộc. Thế nhưng chàng kỹ sư xây dựng không cam tâm với kiếp thợ hồ suốt ngày chỉ loay hoay xây chuồng heo, nhà mồ vặt vãnh. Mái nhà tranh, hai quả tim vàng, giá trị thiêng liêng của tình yêu ngày xưa sau mười năm không còn đủ sức kiềm hãm ước mơ đến với những công trình kiến trúc to lớn, vĩ đại hơn. Đó là mẹ nói cho Lâm biết thế nhưng trong lòng Lâm tội lỗi hoàn toàn do người đàn bà kia. Thằng con trai mười lăm tuổi quỳ lạy nấm mồ của mẹ lần cuối cùng rồi hai cánh chim non dắt dìu nhau đi. Gần ba năm nay với xấp vé số trên tay, anh em Lâm lang thang khắp nẻo tìm cha. Căn nhà trọ tồi tàn này là nơi dừng chân gần đây nhất… Lâm đưa tay lau những giọt nước mắt nãy giờ tuôn chảy theo dòng ký ức. Cơn choáng váng đã qua đi chỉ còn đọng lại nỗi bàng hoàng. Lâm uể oải đưa mắt nhìn những đóa hồng. Đây là sáng kiến của Lan. Bán hoa hồng ngày 20 – 10. Trăm bông hồng này anh em Lâm đã vét đến đồng tiền cuối cùng đặt mua từ tuần trước. Lâm không biết sẽ buôn bán ra sao nhưng Lan tính ngon ăn lắm: Mua năm ngàn đồng một bông, nếu bán lại được bảy, tám ngàn thì lời bằng bán vé số mười ngày chớ đâu có ít. Lan có vẻ tin tưởng vào chuyến buôn bán này nên Lâm cũng đặt nhiều hy vọng. Lâm ngồi dậy lấy nước phun sương lên những đóa hoa hàm tiếu rồi chọn một bông đẹp nhất cắm vào ly. Bông hồng này dành cho Lan. Chắc con bé sẽ rất thích, em gái Lâm xứng đáng một phần thưởng như thế. Sau đó Lâm chia hoa ra thành hai phần cho vào giỏ chuẩn bị đi bán. Công việc vừa xong thì Lan đã tíu tít ngoài cửa: _ Hai ơi, em hết vé số rồi! Hai sửa soạn xong chưa anh em mình đi bán bông. Nhanh lên, người ta bán khắp ngoài phố rồi kia kìa! Lâm lấy khăn lau mồ hôi trên trán em gái, âu yếm hỏi: _ Vậy em không ăn cơm à? _ Em tắm một cái rồi đi liền kẻo không kịp. Bán xong tối về ăn luôn. Hai cũng thay bộ đồ mới nghen. Bán bông hồng chớ không phải bán vé số đâu. Mặc đồ đàng hoàng người ta mới mua! Lâm bật cười, nghe cảm giác phấn khởi trở lại với mình. Giọng nói ríu rít như chim của Lan vang lên xua đi những ưu phiền lắng đọng trong lòng Lâm… Lan bước vào nhà. Lâm sững sờ nhìn em mình. Lan mặc bộ đồ mới Lâm mua cho hồi tháng trước. Hôm ấy một người mua vé số của Lâm trúng tám triệu đồng và cho Lâm trăm ngàn. Lâm ra chỗ bán đồ “sida” mua cho em, Lan đem cất chưa mặc lần nào. Bây giờ trước mặt Lâm không phải con bé bán vé số lem luốc mà là một thiếu nữ xinh đẹp đang bước vào tuổi mười sáu. Lan thừa hưởng những nét đẹp của mẹ từ đôi mắt to đen có cái nhìn thẳm sâu chịu đựng đến cái lúm đồng tiền bên má phải chỉ khi cười mới hiện ra. Em mình lớn thật rồi. Lâm vừa vui mừng vừa lo lắng. Nhìn em xinh tươi như đóa hồng sắp nở Lâm nghĩ đến số phận hẩm hiu của mẹ và nghe nhói đau trong dạ. _ Hai làm gì nhìn em chằm chằm vậy. Em mặc bộ đồ này kỳ cục lắm hả? _ Không phải, em giống mẹ quá! Lan lặng người đi, khóe mắt rưng rưng. Mỗi lần nhớ hoặc nghe Lâm nhắc đến mẹ là Lan khóc không kìm được. Lâm biết vậy nên bước đến dỗ dành: _ Em lớn rồi, Lan! Phải tập kìm chế mình. Mẹ cũng không thích em khóc nhè như con nít đâu. Anh em mình phải sống tốt, sống vui vẻ cho mẹ an lòng. _ Dạ, em biết rồi. Em hứa với Hai em không khóc nữa đâu. _ Thôi, cầm lấy phần bông của em. Anh em mình đi bán coi ai hết trước, người nào thua ngày mai nấu cơm. _ Vậy Hai nấu chắc rồi. Hai bán không đắt bằng em đâu. Ủa, Hai bỏ sót một bông kìa! _ Không phải sót. Bông đó của em. Lan nhìn anh, lòng đầy hạnh phúc. Từ ngày cha bỏ đi, anh Hai thay thế cha làm người đàn ông trong gia đình đỡ đần cho mẹ, chăm sóc cho Lan. Rồi mẹ mất, anh lại trở thành người mẹ. Bao giờ anh cũng thương yêu, chiều chuộng, lo lắng cho Lan từ miếng ăn giấc ngủ. Lan nhủ lòng phải cố gắng kiếm nhiều tiền để chia bớt phần cực nhọc với anh. Nghĩ đến đây bao nhiêu vất vả, nhọc mệt của một ngày bán vé số tan biến. Lan thoăn thoắt bước đi… Khi Lâm bán hết bông hồng về nhà thì Lan đã ngồi với mâm cơm đợi sẵn. Thấy Lâm, Lan reo lên: _ Hai ơi, Hai thua em rồi. Em đợi Hai nãy giờ. Mau tắm rồi vô ăn cơm em nói chuyện này cho nghe. Tiếng khen “Em gái anh giỏi lắm!” chưa kịp thốt ra bỗng chững lại trên môi khi Lâm thấy đóa hồng trong ly biến mất. Cố nén giận, Lâm hỏi: _ Bông hồng của em đâu? _ Em… Em… Lúc nãy khi em bán hết rồi, có một ông khách sang trọng hỏi mua. Ổng đồng ý trả mười lăm ngàn… Lâm gầm lên: _ Tiền… Tiền… Em biết có những thứ bao nhiêu tiền cũng không thể mua. Có những thứ bao nhiêu tiền cũng không thể bán không? Bữa nay vì tiền em bán một bông hồng. Rồi mai mốt… Trời ơi! Lâm lao ra khỏi nhà, chạy biến trong màn đêm. Vậy đó, điều Lâm lo sợ sắp thành sự thật. Lan quá bé nhỏ ngây thơ mà cuộc đời đầy cạm bẫy như con quái vật khổng lồ luôn há miệng chực chờ. Còn Lâm, Lâm sẽ bảo vệ cho Lan được bao lâu nữa? Lần đầu tiên Lâm cảm giác em gái trôi tuột khỏi tay mình. Cảm giác đó như nhát dao đâm thẳng vào tim, Lâm đau đớn không chịu nổi. Bầu trời ầm ầm sấm sét, mây đen vần vũ. Mưa. Những giọt mưa như từ khắp nơi gom lại đổ trút xuống người Lâm. Lâm đứng giữa trời khuya mưa gió mà gào thét đến khi cái lạnh bao trùm khắp thân thể. Lâm dần tỉnh lại. Lâm nhớ hồi nãy Lan biểu có chuyện nói với mình. Chuyện gì? Phải chăng là chuyện về ông khách sang trọng đó. Đến vậy sao Lan? Không! Cái chốn đô thị phồn hoa này đã tước đoạt của Lâm một người cha, giết chết của Lâm một người mẹ, Lâm không thể để nó cướp đi thứ quí nhất trên đời còn sót lại. Dù phải có lỗi với mẹ Lâm cũng đành chịu. Lâm phải đưa Lan về quê. Nơi đó Lâm còn một ngôi nhà, còn xóm làng với những người dân quê chân chất, còn nấm mồ của mẹ thân yêu. Lâm ngước mặt nhìn trời. Mưa đã tạnh. Phương đông ửng lên màu sáng. Lâm đã tìm được lối đi. Anh bươn bả trở về nhà trọ. Lan đang ngồi trước cửa, gương mặt đầy nước mắt. Lâm đưa bàn tay lạnh buốt lau nước mắt cho em, vỗ về: _ Nín đi, đã hứa với anh là không khóc nữa rồi mà. _ Ai biểu Hai đi suốt đêm làm em lo muốn chết. Mưa gió ầm ầm em sợ quá! _ Thì anh về rồi nè! Nín khóc đi rồi nói cho anh nghe hồi đêm xảy ra chuyện gì? _ Em gặp cha rồi! _ Hả? Người đàn ông sang trọng đó là cha hả? _ Không phải. Ông ta mua bông rồi nhờ em đem tặng cho người đàn bà đang ăn trong nhà hàng đằng kia. Em gặp cha ngồi ăn với bà ấy. Cha nhìn em lom lom mà không nói gì hết. Bây giờ tính sao đây Hai? _ Em sửa soạn đồ đi. Anh em mình về quê. Chúng ta bỏ mẹ cô đơn lạnh lẽo lâu quá rồi! _ Thiệt hả anh Hai? Mình về thiệt nghen Hai! Sao lại không thiệt hả Lan. Gặp được cha là chúng ta đã làm tròn lời mẹ hiền trăn trối. Anh em mình còn gì quyến luyến chốn thị thành này. Lan ơi! Em là đóa hoa hồng dại chỉ rực rỡ sắc hương ở chốn đồng quê bát ngát, em không thể chịu nổi cái ngột ngạt của phố phường đâu. Ngày 20 - 10 năm nay không có bông hồng nào cho em nhưng anh sẽ đền cho em cả một vườn hoa. Về quê nhà dù phải làm thuê làm mướn, cực khổ trăm bề anh cũng lo cho em một tấm chồng đàng hoàng, một cuộc sống bình yên, hạnh phúc. Mẹ kính yêu ơi! Chúng con lại về bên mẹ đây. Mẹ phù hộ cho những chú chim non của mẹ, mẹ nhé! Lâm mê mải với suy tư, không nghe tiếng Lan thỏ thẻ: _ Hai nè, cha không nói gì hết nhưng nhìn ánh mắt cha em biết cha sẽ trở về. 2008/1/8 Lấy vợ "chân dài"Khách sạn lớn nằm bên đường Láng Hạ. Cứ tầm 9 giờ tối là các cô gái chân rất dài và váy rất ngắn lũ lượt kéo vào khách sạn. Những người đẹp lần lượt diễu qua trước mặt Lâm bảo vệ. Không ai phải chào Lâm, và Lâm cũng chẳng việc gì phải chào họ. Việc của Lâm là bảo vệ. Anh biết hết tên tuổi của các cô gái nhưng biết chỉ là để biết thôi chứ chức phận của anh không được hỏi, hay kiểm tra gì họ cả. Các người đẹp đến đây vài ba tiếng rồi về. Một vài người ở lại qua đêm, sáng hôm sau ra về mặt nhợt nhạt, vừa đi vừa ngáp. Lâm ngồi đúng vị trí của người bảo vệ, mắt nhìn đi đâu đó bất định. Tôi cầm hai lon bia đến ngồi bên Lâm, đưa cho anh một lon: - Uống đi anh bạn! Sao mà có vẻ ỉu thế? Lâm cầm lon bia, bật nắp, lặng lẽ uống. - Anh chưa ngủ à? - Lâm hỏi tôi. - Giờ còn sớm, với lại khách sạn rậm rịch quá, không ngủ được. Lâm nói: - Chỉ một lúc thôi anh ạ! Sau đó sẽ rất yên tĩnh. - Cậu trực đến mấy giờ? - Tôi hỏi. - Tôi trực đến sáng. Cứ hai hôm làm ngày thì lại một hôm trực đêm. Lác đác có những cô gái chân dài đã rời khách sạn, ra bãi gửi xe, rồi biến mất trong dòng người không bao giờ ngớt trên đường Láng Hạ. Lâm nhìn theo những cô gái chân dài váy ngắn nói với tôi: - Không một cô nào ở đây xinh bằng vợ tôi - Lâm lặng lẽ nhấp một ngụm bia và kể tiếp - Vợ tôi xinh xắn lắm, chân dài, eo thon, nhảy như điên. Chúng tôi quen nhau ở vũ trường. Cô ấy nhảy giỏi và rất máu. Mỗi khi cô ấy hất đầu một cái thì mái tóc vàng bùng lên như ngọn lửa và cô ấy rú hét nghe mới kích động làm sao. Những lúc đó, ai cũng muốn ôm ghì lấy cô ta. Và tôi cũng thế. Tôi đã ôm lấy tấm thân tròn như mình cá trắm ấy, ghì thật chặt. Cô ta cũng ôm ghì lấy tôi. Chúng tôi không nói gì cả. Chỉ hôn nhau. Từ đó tôi nhớ vũ trường như điên như dại, vì ở đó có người đẹp bốc lửa của tôi. Người ta nói đi vũ trường là mỗi đếm tốn vài ba trăm đô, kể nói thế cũng đúng nhưng chỉ đúng với một số rất ít người thôi. Còn chúng tôi đi vũ trường không tốn đến như thế. Mười đứa "dưa góp" mỗi đứa 300 nghìn đồng, mua một cặp "zôn" vàng được 3 chai vì mua 2 tặng 1. Làm sao mà mười đứa uống hết 3 chai "zôn" vàng được. Chỉ hết một nửa thôi, nửa còn lại để cho tối hôm sau, vậy là hai đêm đi vũ trường chỉ mất có 300 nghìn đồng thôi. Ngày đó tôi còn trẻ, vừa học hết lớp 12 nhưng thi không đỗ đại học, vô công rồi nghề nên hay đi vũ trường. Tôi là con trai duy nhất trong gia đình. Bố mẹ tôi sinh sáu đứa con, sau năm chị gái đến tôi thì thành cục vàng ròng của cả nhà. Tôi sống rất sung sướng, muốn gì được nấy, đi học bằng xe máy xịn, mặc toàn hàng hiệu, dùng điện thoại xịn. Thời học phổ thông, bố mẹ tôi treo thưởng hai mươi nghìn đồng một điểm mười, tôi chia mười nghìn cho thằng bạn ngồi bên cạnh, nó làm bài cho và kiểm tra hôm nào tôi cũng được điểm mười hết. Vì thế tiền thưởng của tôi tương đối nhiều, rủng rỉnh tiêu xài. Nhưng khi thi đại học thì không thể chia tiền cho ai để người ta làm bài hộ cho cả và thế là tôi trượt vỏ chuối. Thi trượt nhưng tôi không buồn vì nhà tôi giàu. Mẹ tôi làm chủ đề còn bố tôi thì không làm gì cả, chỉ phóng xe đi thu nợ hộ mẹ tôi và uống bia, đánh bạc thôi. Nhưng rồi bố tôi mất. Mẹ tôi bị công an bắt, mãi mới ra được khỏi trại giam. Nghề chủ đề có thể giàu lên rất nhanh nhưng cũng có thể sập tiệm chỉ cần trong vài ngày. Nếu dính một con đề cỡ 10 cây vàng là sạch cơ nghiệp ngay, vì mình phải trả cho người ta 700 cây. Và mẹ tôi đã dính hai con đề như thế. Sau khi dính đề bị sạch cơ nghiệp, mẹ tôi bệnh rồi mất. Các chị gái đã đi lấy chồng hết, nhà còn lại một mình tôi. Đêm buồn, tôi lại đến vũ trường. Những gì có thể bán được tôi bán hết. Tôi có thể không ăn nhưng không thể không đến vũ trường vì nhớ người đẹp không tài nào ngủ được. Và tôi quyết định cưới cô ta làm vợ. Tuổi thanh niên bọn tôi đứa nào cũng mơ có vợ đẹp. Có một người vợ xinh đẹp, khoác tay nàng đi đây đó thì hãnh diện lắm. Nhưng muốn hạnh phúc thì cũng phải có tiền. Nhà thì không thể bán được vì không phải của mình tôi, còn dính đến năm bà chị gái. Vì thế, vợ chồng tôi phải tìm kế sinh nhai. Tôi xin về đây làm bảo vệ. Còn vợ tôi thì làm cho một công ty mỹ phẩm cao cấp. Công ty không trả lương cho nhân viên mà chỉ cho hưởng một khoản hoa hồng kha khá, nếu bán được sản phẩm của công ty. Thời buổi này, làm việc gì mà có lương cố định hàng tháng thì khó giàu lắm. Mỹ phẩm chỗ vợ tôi bán rất đắt. Lọ kem dưỡng da cao cấp giá 105 đô, người bán được hưởng 20%. Bây giờ lại có mốt đàn ông rửng mỡ đi mỹ viện, mát xa cho tan nếp nhăn, chăm sóc da mặt... với giá cực đắt. Anh mua một lọ kem dưỡng da 105 đô thì mỗi tuần một lần anh được nhân viên của Công ty chăm sóc da miễn phí 1 giờ, thời gian nào do khách hàng tự chọn. Chiêu bán hàng kiểu này đắt khách lắm và khách của vợ tôi toàn là những người đàn ông lắm tiền. Chỉ sáu tháng đi làm không lương mà vợ tôi đã thay cái Viva cũ bằng một cái chiếc SH mới tinh. Nhìn cô ấy mặc váy ngắn, áo hai dây, phóng SH đi làm tất thảy đàn ông trên đường đều phải liếc mắt nhìn. Đang kể Lâm bỗng im lặng, ngồi thừ ra. Tôi biết cái dòng mạch tâm tư của Lâm đang cuồn cuộn chảy nhưng nếu đầy quá thì nhiều khi bị tắc nghẽn. Tôi châm cho Lâm một điếu thuốc và yên lặng chờ đợi. Mãi khi điều thuốc của Lâm cháy gần hết Lâm mới tiếp tục câu chuyện: - Anh có biết giờ này vợ tôi đang ở đâu không? Chắc chắn là cô ấy không ở nhà. Con gái tôi giờ đang ôm người giúp việc vừa ngủ vừa ú ớ gọi mẹ còn mẹ thì đang ở đâu đó mà chỉ có trời mới biết được. Một lần cô ấy đi làm về và cho con bú. Con bé vừa ngậm vào vú mẹ đã nhả ngay ra và khóc ré lên. Hoá ra ti mẹ nó có mùi rượu Tây. Là một thằng đàn ông, anh biết khi trên ngực vợ mình có mùi rượu Tây thì chuyện gì đã xảy ra trước đó chứ! Tôi đập tan chai coca và quát: "Cô là cái giống người gì! Hả? Không ngờ cô ấy nhìn tôi rất bình thản và giọng cũng bình thản: - Anh ghen à? Thế thì anh đi kiếm thật nhiều tiền vào. Nếu không biết kiếm tiền thì đừng ghen. Tôi đã lấy một người vợ xinh quá mức cần thiết. Nếu tôi là một giám đốc, hoặc một tỷ phú thì tôi hoàn toàn nên cưới một người vợ xinh như thế. Nhưng tôi lại là một thằng bảo vệ, lương tháng 1 triệu đồng, không đủ để và vào miệng mình chứ chưa nói chuyện nuôi vợ con. Tôi đành chịu thua vợ. Nhưng từ đó đến nay, tôi không có hứng thú gì với cô vợ xinh đẹp của tôi nữa. Trí tưởng tượng của thằng đàn ông về chuyện phòng the luôn ám ảnh tôi và dập tắt mọi hứng thú của tôi với vợ. Có lần vào một chiều mùa đông trên đường đi làm về, tôi nhìn thấy gia đình một nhà ăn mày đang vơ lá bàng khô, nấu bữa cơm chiều bên lề đường. Trong cái xoong nhỏ là một ít nước canh lõng bõng gồm mấy vụn rau cải và vài miếng dồi lợn. Còn trong cái rá nhựa là một ít cơm nguội cùng với vài miếng cá, thịt không hiểu ai cho hoặc vét của thừa ở đâu đó. Nhưng họ sống đầm ấm lắm. Hai vợ chồng vừa đun nấu vừa rì rầm trò chuyện. Còn đứa con gái thì chạy nhảy xung quanh cạnh bố mẹ. Hoá ra, hạnh phúc đôi khi cũng chỉ giản dị thế thôi. Chính tôi đã làm hỏng cuộc đời mình. Muốn có vợ thật xinh đẹp mà không hiểu rằng, mọi cái đẹp đều có giá của nó và số tiền tôi kiếm được còn lâu mới tương xứng với cái giá đó. Những cô gái váy ngắn chân dài uể oải rời khách sạn ra đi. Lâm nhìn theo họ và thở dài. Tiếng thở dài nghe nặng như đá tảng: Không biết giờ này, vợ tôi đã về chưa? |
|
|